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Prélogo a la edicion castellana

En agosto de 1971 era tiroteado por sus carceleros George Jackson, preso negro
politizado en la carcel y simpatizante del Partido Pantera Negra. Un motin en la prisién
de San Quintin, California, donde lo tenian encerrado, fue la excusa de sus asesinos.
Cuatro afnos después una tropa de pordioseros lumpen-proletariats politizados con una
version del marxismo bastante heterodoxa usaban su nombre para fundar un grupo
armado que haria temblar a las autoridades del estado de Washington y de todos los
EEUU. Un grupo en el que las disidentes sexuales y raciales no eran, como ha venido
siendo habitual en la lucha armada contra el capitalismo, en absoluto minoria.

La Brigada George Jackson demostré en la segunda mitad de los turbulentos afios
setenta estadounidenses que empufiar un arma o colocar una bomba no es patrimonio
exclusivo de hombres heterosexuales blancos, que la violencia politica contra el Estado y
el Capital es tan ejercible y necesaria para una persona disidente sexual como para una
trabajadora oprimida por el terrorismo laboral. Una vez recluidos en el inmensisimo
sistema penitenciario estadounidense, demostraron que la carcel no es una realidad
ajena a la comunidad gay, lesbiana y trans, sino que también la sufre, forma parte de la
opresién que la acosa en la calle y es necesario llevar a cabo una lucha especifica no
heterosexual contra ella, dentro y fuera de los muros.

En el estado espaiiol la lucha anticarcelaria no ha sido tan extrema como en EEUU, si
bien las condiciones tampoco lo son. Pero si existe una opresion especifica contra los y
las disidentes sexuales y de género, y ésta se ha empezado a tratar timidamente en
algunos dmbitos disidentes barceloneses y de forma mas anecddtica aun en otros
lugares del Estado. La lucha anticarcelaria general tampoco ha dejado de citar esta
opresién especifica. Y es que es dificil no reaccionar ante situaciones tales.

Entramos en una época en la que la socialdemocracia se relanza, y no seran extrafias
las medidas como la Ley contra la homofobia catalana que intenten hacer que
comulguemos con nuestra opresion especifica gracias a convertirla en mas soportable.
La existencia o no de la carcel no es negociable, es un instrumento de tortura del estado
contra sus opositores sociales y politicos, de la burguesia contra sus subditos
proletarios, de los blancos contra los no blancos, de los heterosexuales cis-género
contra la divergencia sexual... una sociedad que permita la carcel no merece llamarse
sociedad. Ahora y siempre, abajo los muros de las prisiones.

Distribuidora Peligrosidad Social. Madrid, enero de 2015.
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Introduccion

los anarquistas proximos a la lucha insurreccional puede parecerles extrafia

esta compilacién de escritos de y sobre la Brigada George Jackson. Si

entendemos que el poder es difuso, que la guerra de guerrillas es una estrategia
desesperada y un callején sin salida, y que nuestra meta es la generalizacion del
descontrol, entonces las guerrillas urbanas de los afios setenta se nos muestran como
algo distante, extrafio. Unas veces resultan admirables en su contexto. Otras veces son
espeluznantes y de base autoritarias. Nos parece, al igual que a muchos anarquistas,
que hay dos formas principales de entender estos grupos: una valoracion acritica y una
condena rotunda. Ambas actitudes rezuman cada pensamiento ideoldgico, y ambas
suprimen la inteligencia y la creatividad de la revuelta.

Sacar martires de los integrantes de las guerrillas urbanas es una reminiscencia del
espiritu del cristianismo. Mas que entender las complejidades de grupos como The
Weather Underground, la Fraccion del Ejército Rojo, las Brigadas Rojas, etc, el fetichista
sélo ve explosiones, labios juveniles escupiendo fuego a la burguesia, lo que no es mas
que el recubrimiento de la cascara; en resumen: pelea y espectaculo. Siguiendo esta
légica, la situacion extrema, el dafio econdmico y el lenguaje militante estan por encima
de la estrategia o la capacidad de generalizar las acciones. Esto logra que no importe
que la mayoria de estos grupos tuvieran una organizacion, practicas y metas
autoritarias: el humo y el fuego esconden la ldgica estatal al acecho.

Es también facil idealizar esas figuras revolucionarias, separadas de nosotros en el
tiempo. Es tentador, cuando la revuelta ha tomado un giro hacia la informalidad difusa,
concebir esos grupos del pasado como la expresiéon de ataque mas coherente. La
revuelta actual — independientemente de si se debe a nuestra estrategia o a nuestra
cobardia — generalmente toma formas mas sutiles en los EEUU. Cuando nos tropezamos
constantemente el problema de cdmo extender exactamente la revuelta, la furia de la
dinamita puede parecer atractiva (y, no lo olvidamos, la furia es la mejor forma de
propagar la revuelta). Pero esos grupos, en su especialismo, no pudieron dinamitar la
separacion entre ellos mismos y el resto de la poblacion. Si miramos dénde acabaron la
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mayoria de estos “héroes” de la lucha guerrillera — profesores de universidad,
profesionales, charlatanes que condenan cualquier acto de destruccién de la propiedad
— nuestros sentimientos romanticos se tornan en una moribunda palidez.

Estos puntos — la critica de la especializacidn, la condena de estructuras autoritarias, el
rechazo al martirio — no deberian confundirse con las pretenciosas burlas de los
idedlogos. Los anarquistas insurreccionalistas, a pesar de su distancia con ideologias
fijas, a veces albergan sus propias moralidades. En el imaginario de la mayoria de
insurreccionalistas, la guerrilla, mas que una heroicidad, es un engafo. No importan sus
metas, sus formas de organizarse o el contenido de sus escritos. S6lo es necesario mirar
el odio que rezuman algunos anarquistas hacia las guerrillas de la FAI o las CCF'. En su
santurroneria, estos anarquistas han reemplazado las criticas a la forma de la guerrilla —
criticas validas y necesarias — por un aplanamiento de la realidad, un dualismo entre la
insurreccién y la guerrilla que, en su antagonismo, no puede ver su estupidez.

Si esquivamos las trampas tendidas por los fetichistas y los detractores de la lucha
guerrillera y estudiamos las historias de esas luchas, podremos dotarnos de mas
herramientas — tanto materiales como analiticas — para nuestra ruptura insurreccional
con lo existente.

\A A

Aunque la nueva guerra anarquista difusa claramente se diferencia de grupos como la
RAF o Weather Underground, pueden encontrarse algunas similitudes con ellos y con el
Frente de Liberacion de la Tierra, Accidn Directa de Canad3, la britanica Angry Brigade y,
hasta cierto punto, con la Brigada George Jackson. Los elementos anarquistas en estos
ultimos grupos fueron basicamente la ausencia de vanguardismo, politicos marxistas-
leninistas y formas autoritarias de organizacién.

La Brigada George Jackson es un caso interesante, pues tuvo un alma doble. El grupo
se compuso por igual de miembros marxista-leninistas y anarquistas. La declaracion
politica principal de la Brigada — E/ Poder del Pueblo es la Fuerza de la Vida — contiene de
hecho un didlogo escrito entre las dos agrupaciones, explorando sus desacuerdos en la
estrategia revolucionaria.

La diversidad de la Brigada se extendié también mas alla de lo politico. El grupo tuvo
miembros negros y blancos; miembros gays, heterosexuales y bisexuales; universitarios

Federacién Anarquista Informal y Conspiracion de las Células de Fuego, firmas
insurreccionalistas originarias de los estados italiano y griego respectivamente.
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licenciados y ex-presidiarios. En lineas generales los componentes de grupos como la
Weather Underground procedian de la clase media-alta, mientras que las vivencias de
los miembros de la Brigada daban al grupo una mayor vision general de la lucha. La
lucha contra la prision fue, desde el comienzo, centrar para las actividades de la Brigada,
influenciada en buena parte por el hecho de que miembros de la Brigada habian estado
entrando y saliendo de la prisién durante toda su vida. Me gustaria apuntar que la
diversidad de la Brigada también contribuyo a diferenciarla en su estilo y contenido de
otros grupos guerrilleros de EEUU del momento. La capacidad de auto-reflexién (como
ocurrié después del chapucero bombardeo de la estructura de la Safeway2 por parte de
la Brigada) a menudo deja en un lugar secundario el regodeo revolucionario que uno lee
en las memorias e historias de grupos como la Weather Underground.

Por su parte, las politicas de género jugaron un rol esencial en la politica de la Brigada
y en la orientacién organizativa. Los andlisis feministas de los roles de género y la labor
afectiva y el andlisis disidente de la heterosexualidad contribuyeron al compromiso del
grupo por la liberacidon gay y femenina. Aunque este compromiso parezca secundario
para los anarquistas actuales, seria necesario mirar su contexto para entender su
importancia. Los otros grupos de guerrilla del momento se mostraron en lineas politicas
alarmantes sobre el género: las posiciones misdginas de Andreas Baader, el flagrante
sexismo de Mark Rudd? el uso de la “liberacién sexual” por parte de la Weather
Underground para empujar tanto a las mujeres como a los hombres gays hacia el sexo
heterosexual... los ejemplos son interminables.

Asi que, aunque se puedan criticar las elecciones estratégicas u organizativas, su
rotunda condena significaria perder una valiosa referencia histérica de nuestra propia
lucha contra este mundo. En la Brigada encontramos un didlogo abierto sobre estrategia
revolucionaria, una ética de revuelta activa y antagonista de los gays y las mujeres, y un
compromiso profundo de hacer la guerra contra la prision.

La Historia no puede abandonarse a los canibales “radicales” de las universidades, que
ven el pasado insurgente como una oportunidad para su carrera profesional. Como pasa
con todo, la historia puede ser una piedra de afilar con la que sacar punta a nuestras
dagas de cara a nuestra actual guerra contra la sociedad carcelaria, y nuestra lucha
queer antagonista. Las armas estan en todas partes; los secretos, como siempre, en
realidad estdn a la vista.

? Destacada cadena de supermercados estadounidense.
® Lideres de la Fraccién del Ejército Rojo y la Weather Underground respectivamente.



Breve historia de la
Brigada George Jackson

a Brigada George Jackson (BGJ) fue un grupo urbano guerrillero que funciond en

Seattle desde 1975 a 1978. El grupo asumid su nombre después de que George

Jackson, un Pantera Negra encarcelado, fuera asesinado en la Prision de San
Quintin, California, en 1971. La Brigada se componia de ex-convictos desempleados,
estudiantes y comunistas y anarquistas de clase trabajadora. El grupo no tenia lider y
todas las decisiones se tomaban en conjunto.

Las primeras acciones del grupo en la primavera de 1975 se centraron en torno a la
lucha obrera en Seattle. Una agencia de empleo habia rechazado contratar a gente
negra, desencadenando una campafia popular contra ella. Hubo muchos piquetes o
bloqueos en las oficinas de la agencia de empleo en los que muchisimas personas
acabaron arrestadas. La prensa cubrié concienzudamente esta lucha popular.

Encontrando oportuno intervenir en la lucha, la Brigada colocé una bomba en la sede
de la agencia de empleo en mitad de la noche, destrozando completamente el edificio
sin herir a nadie. También hicieron circular un panfleto entre los asistentes a las
manifestaciones que criticaba que la lucha se hubiera centrado en la cuestidn de la raza
mas que en el desempleo generalizado. Mas tarde, la Brigada saboted equipos de
construccidon, quemé un camidn y dafié un cAT* qgue pertenecia a la misma racista
agencia de empleo. Gracias al atentado con bomba, la empresa se negd a testificar
contra los manifestantes que habian sido arrestados durante los piquetes. La Brigada no
reivindico estas acciones, ya que no queria quitar valor a la lucha ni que sus acciones
fueran etiquetadas de terrorismo.

4 . ., .
Transporte especial para mercancias peligrosas.



En junio, miembros de la Brigada colocan una bomba en el edificio del Departamento
de Prisiones de OIympiaS, mostrando su solidaridad con todos los prisioneros de la
Prision Estatal de Walla Walla. Fue la primera vez que la Brigada reivindicaba una accién
mediante un comunicado ante la prensa y la poblacién. En agosto, pusieron una bomba
en la oficina del FBI de Tacoma y en la Oficina de Asuntos Nativos® de Everett el mismo
dia. Se llevd a cabo en respuesta a la represién contra el Movimiento de Indios
Americanos’ por parte del FBI y la Oficina. Estos atentados no fueron reivindicados.

A finales del verano, después de tres acciones exitosas, los miembros de la Brigada
estaban contentos e ilusionados. Todas sus acciones se habian planeado y ejecutado con
sumo cuidado, sin dejar heridos y resonando entre la poblacién. Con la Brigada, Seattle
se habia unido a la lucha armada internacional contra el capitalismo. Parecia como si el
verano de 1975 marcara el inicio de una nueva ofensiva.

Pero la vida es incierta, esta llena de trampas, y siempre se muestra deseosa de poner
a prueba la valentia. Una tarde de septiembre un joven no asociado con la Brigada
trataba de armar una bomba en el supermercado principal de Safeway en Seattle. Por
entonces la Safeway era mucho mds corrupta y explotadora sobre sus trabajadores
agricolas inmigrantes que en la actualidad, y habia comenzado a ser objeto de protestas,
piquetes e incendios a lo largo de EEUU. Esa noche, el joven vold por los aires mientras
colocaba la bomba. Tras escuchar su muerte en las noticias, la Brigada inmediatamente
planed su venganza. Al contrario que en sus acciones previas, la planificacidn se hizo con
prisas. Una bomba de relojeria se colocé en un paquete de comida de perro del principal
supermercado de Safeway y sus componentes telefonearon rdpidamente a la policia
para decirles que evacuaran el establecimiento. Con la intencién de hacer que la BGJ
guedara como un monstruo ante la poblacidn, la policia no avisé a Safeway para que
evacuara el lugar. La bomba hizo explosidn, causando heridas leves a varios clientes.

Los miembros de la Brigada lamentaron en el corazén el desastre. El resto del otofio y
el invierno de 1975 los pasaron encerrados en auto-critica. Lo que ocurrid fue que el
recelo general y el enfado de la poblacion hacia Safeway se habia vuelto contra la gente

> Department of Corrections, “Departamento de Correcciones” literalmente.

® Bureau of Indian Affairs (BIA). Organismo adscrito a la Secretaria de Interior que desde 1824
regula la vida de las reservas indigenas, el control policial y la distribucidn de los viveres.

7 Organizacion de derechos civiles creada en 1968 para ayudar a los indios desplazados de las
ciudades por el gobierno. Tras el surgimiento de los Panteras Negras, se aliaron con ellos y
copiaron muchos de sus métodos, recibiendo una inusitada represion que conllevo el
encarcelamiento de la mayoria de sus dirigentes y el decrecimiento de la organizacion, que
actualmente prosigue a nivel local en algunas zonas.
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pobre de la misma poblacion. La planificacidon apresurada fue un factor que causé estos
heridos. No seria hasta el afio nuevo de 1976 que la Brigada actuaria de nuevo.

En un intento de practicar la autocritica en sus acciones, hicieron explotar una bomba
en la oficinas regionales de Safeway en Bellevue, sin herir a nadie. En la misma noche, la
Brigada puso una bomba en la subestacién eléctrica de la ciudad que suplia de energia
al barrio rico de Laurelhurst, destrozandola completamente. En ese momento los
trabajadores de la compaiiia eléctrica municipal estaban en huelga, y montaron un
piquete en torno a las ruinas, combatiendo a los esquiroles que la empresa habia
pagado para su reconstruccion. Después del error de la bomba del supermercado, la
Brigada recibié apoyo y reconocimiento en sus acciones por parte de las clases
populares trabajadoras. El grupo habia golpeado a dos explotadores en una noche y las
razones no podian ser mas claras.

Desafortunadamente, uno de los miembros de la Brigada fue asesinado por la policia
tres semanas mas tarde durante el atraco a un banco en Tukwila. Otros dos miembros
del grupo resultaron capturados durante el atraco, mientras que el resto de la Brigada
tuvo que abrirse paso a tiros para huir de la emboscada. En marzo, mientras uno de los
prisioneros estaba siendo transportado a una cita con el médico, el grupo atacé a los
policias que lo custodiaban y lo liberaron. En el proceso, un guardia resulté herido de un
disparo. Después de la liberacion del prisionero, el grupo se retird al agrario Oregon
para reagruparse después de su derrota. No seria hasta 1977 cuando el grupo
apareceria de nuevo. Pero esa es otra historia.

El 10 de marzo de 1976, miembros de la Brigada George Jackson liberaron a su
compafiero John Sherman de la custodia policial. Sherman habia resultado arrestado
junto con Ed Mead durante el robo al banco de Tukwila de varias semanas antes. La
policia atacd a la Brigada cuando abandonaban el banco, disparando a John Sherman en
la mandibula y matando a Bruce Siedel. Al meter la policia a los compafieros capturados
en sus coches, la Brigada continud haciendo fuego sobre la policia hasta que lograron
escapar.

La Brigada se llevo cerca de 43000 délares, dinero que necesitaban desesperadamente
para continuar operando clandestinamente. En ese momento, los atracos a bancos eran
un método comun que los grupos guerrilleros usaban internacionalmente para financiar
sus actividades.

John Sherman era transportado de la Carcel de King Country al Centro Médico de
Harbourview para una cita con el médico cuando la Brigada lo liberé. Durante la
liberacién, la Brigada dispard al policia que custodiaba a Sherman y escaparon. Para
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reivindicar esta accidn, la Brigada envié una bala de la misma pistola usada en el atraco
al banco al Seattle Post—lnt‘elligence8 en el Dia Internacional de la Mujer. También
enviaron el telegrama de la boca herida de John Sherman a una estacion local de radio.
Tras esto, la Brigada desaparecid en el agrario Oregdn, dandose tiempo para reponerse,
lamentarse y analizar criticamente sus acciones.

La Brigada sélo habia perdido dos miembros. Ed Mead estaba en la Prision Estatal de
Walla Walla y Bruce Siedel estaba muerto. Ambos habian sido amantes de otros
miembros de la Brigada y habian vivido intensa e intimamente con ellos durante meses.
La herida que tenian en todos sus corazones era profunda, mientras acordaban una
banal y lenta existencia en las localidades del Oregdn rural. Muchisimas personas de
esas localidades les ayudaron, algunos a sabiendas, y otros sin saberlo. Liberar a su
amigo habia consumido todos sus escasos recursos y la Brigada aprendio a la fuerza un
nuevo nivel de autosuficiencia.

Mientras estaban ocultos, se convocé un Gran Jurado y se llamé a declarar a la
mayoria de izquierdistas y militantes de Seattle sobre lo que sabian de la Brigada George
Jackson. Mientras todavia se ocultaban, el grupo envié una carta escrita a mano a los
medios de comunicacion para esclarecer el nombre de la mujer de la que las
autoridades decian que habia firmado uno de los comunicados de la Brigada. Algunos
izquierdistas cooperaron con el Gran Jurado, otros se negaron y fueron encarcelados, y
laizquierda entera de Seattle quedd bajo una intensa represion durante meses.

En medio de la represion, el FBI imputa y encarcela a un activista anticarcelario
pagando a un yonqui para que dijera que el activista habia participado en una accidén de
la Brigada. El FBI dio mas tarde al yonqui una nueva identidad. Durante este periodo de
tiempo, se sentencié a Ed Mead a multiples cadenas perpetuas por su participaciéon en
la Brigada. A pesar de la represion, el Gran Jurado quedd finalmente derrotado, sin
haber conseguido nada y tras ser instado por la ley a disolverse.

Conscientes de que tenian que continuar haciendo acciones, los miembros de la
Brigada comenzaron a reunir herramientas y equipamientos. Con rapidez se lanzaron a
una nueva campafia de atracos para recaudar fondos para su siguiente ofensiva.
Después de hacerse con 25000 délares, a la vez que también usaban cheques falsos para
comprar comida y otras necesidades, el grupo deja el campo oregonés y vuelve al area
de Seattle. Una vez ahi, acordaron pasar a la clandestinidad y comenzaron a planear su
siguiente ataque contra el sistema capitalista global.

& periddico oficial local de Seattle, fundado en 1863 y existente en la actualidad.
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El 12 de mayo de 1977, la Brigada colocé dos bombas en dos sucursales del Rainier
National Bank® en Bellevue. Esta accién se llevé a cabo para apoyar la huelga que
acababa de empezar dentro de la Prision Estatal de Walla Walla.

La huelga habia surgido en respuesta a las largas temporadas en aislamiento y a los
programas de modificacion del comportamiento psiquidatrico que se estaban
practicando en la prision. Fue la huelga mas larga de la época de los presidios del Estado
de Washington.

Cuando la huelga finalizd, se habia logrado la garantia por parte del Departamento de
Prisiones de que las practicas barbaras en las prisiones se detendrian. Conforme
avanzaba el tiempo, muchisimas personas vieron que las promesas resultaron vacias,
habiendo ocurrido muy pocos cambios en la carcel. La Brigada hizo saltar por los aires la
sucursal de Bellevue porque la entidad financiera estaba ligada al periddico Seattle
Times. El periddico habia publicado articulos que condenaban y demonizaban la huelga
de los reclusos.

Asi es como la segunda ofensiva de la Brigada George Jackson comenzo en el verano
de 1977. Con las memorias de sus camaradas caidos y capturados en sus corazones, el
grupo incrementé sus esfuerzos.

Después del atentado contra las dos sucursales del Rainier National Bank, la siguiente
accion de la Brigada fue hacerse con mas dinero. Obviamente, vivir en la clandestinidad
no les permitia ganar dinero gradualmente, y necesitaban grandes sumas de dinero para
alquilar casas, preparar bombas, conducir coches y comprar comidas. El 21 de mayo de
1977 la Brigada atracd la tienda estatal de licores de Newport Hills, cerca de Bellevue.
Durante el atraco, la Brigada tuvo que llevarse la billetera del encargado porque éste
habia robado 1300 ddlares de la caja. Al dia siguiente, la Brigada devolvié la billetera al
encargado con todo su dinero personal (unos 45 délares) dentro.

El 20 de junio de 1977, la Brigada atracd una sucursal del Rainier National Bank
cercana de Bellevue, prosiguiendo su patron de robo donde vive la gente rica'’. Huyeron
del banco con 4200 ddlares. En un comunicado emitido tras el atraco, la Brigada se
atribuye el mérito de sus acciones y recordd al lector que Rainier National Bank fue
especificamente elegido como blanco por financiar el Seattle Times. El articulo
desinformaba sobre la lucha tomando parte por la Penitenciaria Estatal de Walla Walla,

o Corporaciéon familiar bancaria local fundada en 1889, absorbida a dia de hoy por otra
corporacion.

1% Bellevue es una ciudad periférica de Seattle de poblacién general muy pudiente. La burguesia
explotadora en Seattle vivia y sigue viviendo en Bellevue.
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donde el miembro de la Brigada Ed Mead estaba preso. En el mismo comunicado, la
Brigada aseguraba a sus lectores que todo el dinero se usaria para realizar mas acciones.
Fiel a su comunicado, la Brigada actué en menos de dos semanas.

Desafortunadamente, lo que mas logrd la Brigada en su siguiente accidn fue el caos. El
3 de julio, la noche anterior a la orgia nacionalista del Dia de la Independencia, la
Brigada se dej6 caer por Olympia y colocd una bomba de tubo'' cerca de un
transformador eléctrico adyacente al Ayuntamiento. Dieron la voz de alarma,
conminando a las autoridades a evacuar el drea en media hora. Cuando a la media hora
no hubo explosidn, la policia buscé la bomba, la encontrd y logré desactivarla. En el
comunicado explicando la intencion del ataque, la Brigada dijo que su atentado con
bomba se realizaba por los prisioneros de Walla Walla que todavia estaban sufriendo
largos periodos en aislamiento. En el agosto de ese verano se reemplazé al alcaide y los
prisioneros salieron de su solitario confinamiento.

El otofio estaba préximo cuando Rita Brown, vestida de hombre, entré en el Old
National Bank™, le pasdé una nota al cajero indicandole que tenia una pistola, y
abandond el espacio con 1100 ddlares. Once dias después, el 19 de septiembre, de
nuevo travestida, le pasa una nota al cajero del People’s National Bank™ de la Avenida
76. La nota simplemente dice “ESTO ES UN ATRACO, TENGO UN ARMA. LA BRIGADA
GEORGE JACKSON. Salié del banco con 8200 délares, mas dinero del que la Brigada
hubiera podido robar. Con cerca de 10000 ddlares, la Brigada prepard su siguiente
campanfa.

Mecanicos de varios sindicatos de trabajadores de la industria automovilistica fueron a
la huelga e hicieron piquetes en sus concesionarios. Miembros de la Brigada se unieron
a las lineas de los piquetes, tuvieron conversaciones y decidieron que las hileras de
sindicalistas no desaprobarian un ataque contra las empresas. Su primera bomba no
explotd, pero el 12 de octubre, detonaron con éxito una bomba en el concesionario S.L.
Savidge. La Brigada se asegurd dejar claros son motivos en un comunicado que dejaban
claro que no tenian relacién con los sindicatos y actuaban de forma independiente. Tres
dias mas tarde, el grupo volaba dos vehiculos en el concesionario Dodge. Tres dias
después de esto, individualidades andnimas pincharon los neumaticos de unos 80
vehiculos de un concesionario de la Ford, evaluandose en unos 5000 ddlares los dafios

1 Pipe bomb. Artefacto explosivo casero consistente en un objeto alargado con explosivos en un
extremo y el detonador (un temporizador o accionado manualmente) en el otro.

12 “Viejo Banco Nacional”. Uno de los primeros bancos de EEUU, fundado en 1834.

3 “Banco Nacional Popular”, principalmente regional.
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producidos. La Brigada no fue la responsable de esta ultima accién, por lo que la Brigada
acerté al considerar que las filas sindicalistas apoyarian el sabotaje clandestino.

Mientras tanto, en Alemania, otra guerrilla urbana llamada Fraccion del Ejército Rojo
(RAF) fue objeto de un escandalo internacional. En abril de 1977 tres miembros de la
RAF fueron condenados a muerte y encarcelados. Ese septiembre, miembros de la RAF
secuestraban a Hanns Martin Schleyer, el presidente de la Patronal de la Republica
Federal. Schleyer habia sido miembro del Partido Nazi y de las SS durante la Segunda
Guerra Mundial. Como respetado hombre de negocios en la posguerra del oeste
aleman, Schleyer represento la hipocresia, la ceguera y el inquebrantable fascismo de la
democracia alemana. La RAF declaré que no soltaria a Schleyer a menos que sus
camaradas fueran puestos en libertad.

El gobierno aleman no respondié a estas demandas, y el 16 de octubre un comando de
camaradas palestinos secuestraba un avién de Lufthansa, diciendo que liberarian a sus
rehenes sélo si se excarcelaba a los miembros de la RAF. El avidn aterrizé en Somalia
para repostar y miembros de las Fuerzas Especiales Alemanas lo asaltaron. Tres de los
secuestradores murieron y los rehenes fueron liberados. A la mafiana siguiente, varios
prisioneros de la RAF estaban muertos en sus celdas. Las autoridades declararon que se
habian suicidado, pero lo comun fue pensar que se habia ejecutado a los prisioneros.
Para vengarse, la RAF condujo a Hanns Martin Schleyer dentro de un bosque, le disparé
en la cabeza y dijo a los medios de comunicacion dénde podian encontrar al nazi
muerto.

Para expresar su solidaridad internacional con la RAF, la Brigada hizo explotar el
concesionario de la Phil Smart y Mercedes Benz en Bellevue el primer dia de noviembre.
Se eligid ese concesionario porque Schleyer fue con anterioridad presidente de la
Daimler Benz, la fabrica de los coches de Mercedes Benz. Dos dias después de su accidn,
la Brigada publicaba las cuarenta paginas de su declaracién politica, E/ Poder del Pueblo
es la Fuerza de la Vida, un texto que detalla todas sus proezas con sus propias palabras.
Inspirada por las acciones de la RAF, el siguiente plan de la Brigada fue raptar al director
del Departamento de Servicios Sociales y Sanitarios, la persona que supervisaba todas
las prisiones del Estado de Washington. Sus planes estaban en marcha cuando lo
impensable ocurrié. Rita Brown resultd capturada, el grupo huyd de Seattle, y el miedo
comenzd a dominar sus mentes.

Aquellos que se rebelan de verdad, que luchan con todo su corazén, siempre arriesgan
lo maximo. Arriesgan sus vidas, sus amores, su libertad. Y asi fue que el pequefio grupo
de rebeldes quedd reducido a tres.
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Janine Bertram, John Sherman y Therese Coupez escucharon en la radio de la policia
que las autoridades habian capturado a su compafiera Rita Brown el 4 de noviembre de
1977. Inmediatamente huyeron a un hogar seguro en el norte de Seattle y encontraron
en su camino una nueva casa en una colina apartada de Tacoma. En un comunicado
emitido después de la detencion de su compariera, la Brigada escribié: “Aprendemos mil
veces mas de una derrota que de una victoria. Esto es cierto, pero sélo la extensidn de
lo que hacemos es lo que hace real nuestra practica. Y lo haremos real porque os
amamos, y amamos la libertad, y porque somos parte de las masas de gente y un
puiado de ruines capitalistas y sus lacayos no son un obstaculo para nosotros. Asi que
tened cuidado y permaneced a la espera. La victoria es inevitable”.

La amante de Rita, Janine, estaba desmoralizada por su detencidn. Ya en su nuevo y
seguro hogar, Janine escribié a su amor perdido en su diario. John y Therese, una pareja
heterosexual, le ofrecié su pequefio soporte emocional. “Cuando digo que te quiero, lo
digo llorando. Joder, no necesito ese apoyo”, escribid. El grupo intenté mantenerse
disciplinado, pero en vez de eso comenzaron a devorarse. Después de un atraco a un
banco, John perdié misteriosamente una buena parte del botin robado. “Me pregunto
lo que ha hecho con esos 150S5”. John tenia problemas con el juego y mentia
constantemente sobre lo que hacia con el dinero del grupo.

Después de este robo, el grupo no hacia mas que leer, ir a ver peliculas y abusar de las
drogas para enmascarar el dolor que sufrian por sus pérdidas. “Es duro mantener una
vision clara de la necesidad de este trabajo cuando estoy completamente sola. Lloros y
mas lloros... ni una amiga en el mundo”, escribia Janine. Finalmente el dinero se agotd,
parte de él para pagar el alquiler y la comida, y otra parte malgastado en el juego y las
drogas. El grupo decidié robar otro banco el 8 de diciembre de 1977. “Tengo un miedo
gue me cago encima. No sé como lo esconderé”, escribié Janine antes del atraco.
Afortunadamente, el grupo fue capaz de escaparse con 3966S$ del banco de Tacoma.
Pocos dias después, algunos compafieros de confianza originarios de Seattle fueron a
darles regalos, consolarles y darles dnimos de parte del movimiento en la calle.

John continud apostando dinero, volviendo al refugio una noche tras haber perdido
800S. Therese se enfrentd a él, pero Janine permanecid pasiva y se limité a oir como
Therese y John se chillaban mutuamente. Cuando Janine comenzo a expresar sus criticas
a John y Therese, ésta Ultima defendid furiosamente a su hombre. Esto sélo incrementé
todavia mds la soledad de Janine, pero afortunadamente un grupo de mujeres de
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Seattle fueron a visitarla. “Muchisimas mujeres te envian su luz blanca” 14, escribid en su
diario a Rita. Sin duda, la comunidad femenina de Seattle estaba apoyando a Rita.
Ademas de esto, las mujeres visitantes instaron a Janine a que intentara aprender
técnicas de meditacidn que le permitieran contactar psiquicamente con Rita. En su
diario, Janine describié sus conexiones psiquicas crecientes y cada vez mas poderosas.

El 23 de diciembre el grupo plantd una bomba en la subestacion eléctrica Puget Sound
Power & Light en Tukwila. Realizaron un aviso y veinte minutos después la bomba
explotd, sin herir a nadie. En su comunicado, el grupo dijo que la accién tenia la
intencion de “protestar contra las condiciones criminales e inhumanas de la Carcel de
King Country”. Su compafiero preso Mark Cook™ permanecia en aislamiento desde
hacia veintiin meses en esa carcel y el comunicado animaba a todo el mundo a hacer lo
que pudiera para conseguir que acabara este tipo de trato.

Al dia siguiente, una mujer llamé a KOMO TV y dijo al operador que una bomba
explotaria en un camién de la empresa en quince minutos. La bomba detond y lo hizo
afiicos. En un comunicado emitido tras la explosidn, la Brigada dijo que la accién era en
solidaridad con los mecdnicos que todavia estaban en huelga. El local del sindicato de
mecanicos repudio el ataque, pero la Brigada mantuvo su fe en las bases obreras.

John continud desperdiciando el dinero y las dos mujeres le prohibieron salir a la calle.
No las hizo caso, y Janine comenzd a fantasear con que ella y Rita le daban de hostias.
Con su grupo haciéndose pedazos, Janine comenzé a dudar de la lucha armada, de ella
misma y de sus ilusiones. Después de un fortuito atraco a un banco que acabé con una
chapucera huida a tiros de la policia, John recibié un disparo en la pierna, y siguio
abriendo fuego contra la policia hasta que la capturaron. Janine escribié que no sabia si
esto le “animaba o conducia a la locura”. El diez de enero, la Brigada robaba otro banco,
haciéndose con 2518 ddlares.

El 11 de enero, Rita Brown era declarada culpable de los cargos que se le imputaban.
Esto produjo en Janine tristeza y confusion. “Seria apropiado que le dijeras lo feliz que
eso te hace, pese a que la gente entiende un veredicto asi como algo malo”. El grupo
continud disgregado, incapaz hasta de jugar a un juego de mesa sin acabar peleandose.
El 20 de enero un grupo de compaieros no clandestinos les visitd y les llevé la

" White light, literalmente. Encontré en un foro una definicidn espiritual de lo que quiere decir
esto: Energy that balances and restores, natural and available to all living things. Emanations from
the spiritual, the light of God. “Energia que equilibra y restaura, natural y localizable en todas las
cosas vivas. Emanaciones desde lo espiritual, la luz de Dios”.

> Unico componente afrodescendiente del grupo, arrestado tras la liberacién de John Sherman.
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declaracién entera de Rita en el juzgado. El ver que su amada seguia rebelde y fuerte
refrescd y rejuvenecié a Janine. Un mes mas tarde, Rita Brown fue sentenciada a
veinticinco afios.

Después del atraco a un banco en University Place del que extrajeron 1899 §, la
Brigada recibié un comunicado de un grupo llamado “Aquelarre”. Era un grupo callejero
y en su texto aplaudian algunas acciones d la Brigada y criticaban otras. Animaban a un
mayor didlogo entre los grupos clandestinos y los que operaban publicamente,
destacado el abismo que separaba las acciones del grupo. Ambos aspectos de la lucha
eran necesarios, pero hacia falta que hubiera mas comunicaciéon. La Brigada no
respondié a este comunicado inmediatamente, pero finalmente invité a algunos
compafieros a comenzar a elaborar una nueva estrategia. Poco después de esto, el
grupo quedd disuelto. Las dos se rindieron dentro su coche, aparcado junto a una
hamburgueseria, cuando el FBI las roded poco después del atraco a un banco el 21 de
marzo de 1978. El grupo sélo fue tan fuerte como lo fue cuando sus miembros se
amaron y confiaron los unos en los otros. El amor sacé a compafieros de la cércel e
impulsd al grupo al interminable camino de atracar bancos. La confianza mantuvo al
grupo feliz, motivado y valiente. Tan pronto como el grupo comenzé a dar vueltas sobre
si mismo, sus dias estaban contados.

B 7ides

1

George Jackson (1941-1971). Su Tides of Flame, periddico anarco-
correspondencia estd traducida en  insurreccionalista de Seattle donde se
Soledad Brother. Cartas de prision.  publico este texto. La imagen
1971, Barral. corresponde al primer numero, de

julio de 2011, haciéndose eco de los

disturbios queers por el orgullo gay. 17



Una pequena
autobiografia

Por Bo Brown

umpli 30 afos el 14 de octubre, cuando habia descubierto mis primeras canas

unas semanas antes. Creci en Klamath Falls, una provinciana localidad de

Weyerhauser16 en el agrario Oregdn; mis padres huyeron de la pobreza del sur
un par de afios antes de mi nacimiento. Tengo un hermano mayor que vive en esa
misma localidad, encabeza una familia y trabaja para la citada empresa. Mi madre fue
una esposa pasiva, grufiona y maltratada, y mi padre un alcohdlico analfabeto vy
peligroso en la mayor parte de mi vida. Ambos habian hecho enormes cambios en sus
vidas en los afios inmediatamente anteriores. Comencé a trabajar fuera de casa hacia
los 14 afios; mi primer encontronazo con la policia fue a los 16 por robar un coche.
Afortunadamente, el duefio retird los cargos — su hija (mi novia) era la que conducia. Si
no recuerdo mal, debimos ser las Unicas bolleras del mundo que no habiamos oido
hablar del clitoris. Mis padres pidieron un pequefio préstamo y me enviaron a una
pequefa escuela de negocios17 local. Hicieron esto porque era buena en el instituto y
era eso todo lo que podian hacer. Por ello me trasladé a Salem'®, donde me gradué en
contabilidad e informatica. Casi consigo que me echaran de mi residencia de estudiantes
debido a un fogoso romance con una chavala estupenda; nunca debimos hacerlo en la
cama, y ella tuvo que esconderse debajo mientras yo le contaba a todo el mundo un
montdn de mentiras sobre el origen de esos chirridos.

1 Weyerhauser es una importantisima empresa estadounidense del sector de la industria
papelera.

7 Business college, un tipo de escuela estadounidense a medio camino entre los niveles mas altos
de la educacion superior y la universidad, una especie de “universidad para pobres”.

1 Capital del estado de Oregon.
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Me mudé a Seattle en 1968, donde vivia un viejo amigo de mi barrio y la escuela. Me
ayudé a conocer la ciudad y me dio de comer — sin pedirme a cambio nada, ni sexo.
Consegui un trabajo en un banco cuadrando los ahorros departamentales con un
ordenador, que me durd nueve meses y tras el que fui contratada en la oficina postal.
Descubri los bares gays e hice cambios en mi vida, como romper con mi bisexual amante
(la misma desde el instituto), que fue la que cortdé conmigo. Entonces comencé en un
bar de bolleras butch de clase obrera. Bebia mucho, me endureci todavia mas y estuve
trabajando en él todos los dias durante un afio mas o menos.

Finalmente aparecid otra amante; viviamos de lo mds parecidas a unas hippies-
drogatas y nos poniamos de acido con frecuencia, segun “salia” literalmente del curro.
Habia otras queers en el bar y nosotras éramos las hermosas machorras y teniamos
cuidado de las demds a pesar de que nosotras por definicion nunca ibamos arregladas. A
través de todo este periodo tuve varios encuentros mas con la policia, casi siempre por
infracciones de trafico y una vez por hurto. Siempre habia escuchado historias en los
bares y veia moratones en la gente a la que la policia habia fastidiado — la inmensa
mayoria de las veces porque eran queers. La policia todavia atacaba y dafiaba los bares
gays de manera bastante regular. En 1971 me trincaron por robarle a mi jefe mientras
se encontraba en la U.S.P.0." Cumpli 7 meses del afio y un dia al que me sentenciaron
en la Penitenciaria Federal de Terminal Island, California. Aprendi muchisimo sobre
racismo, homofobia, el significado de la policia, los yonquis y otras cosas similares de la
vida; aprendi mucho de las hermanas encerradas, como que el odio a una misma, la
repulsion y los sentimientos de impotencia experimentados a lo largo de mi juventud
pudieron facilmente haberme conducido (al haberme adaptado a una ciudad donde
estaban facilmente disponibles) a drogarme y andar colocada. George Jackson fue
asesinado — de un disparo en la espalda — y la masacre de Attica”® tuvo lugar mientras
me encontraba entalegada.

Regresé a Seattle para encontrarme sin amante, sin casa, sin trabajo y sélo con un par
de amigos. Asi que atravesé un par de programas gubernamentales de integracién y
unas pocas relaciones sentimentales y finalmente aprendi de otra bollera que las
mujeres no somos mufiecas. El primer evento femenino al que fui era en la Unidon de

' United States Patents Office. Oficina de Patentes de Estados Unidos.

% Un motin en la homénima prisidn neoyorquina en septiembre de 1973 fue sofocado con la
invasion de la policia del estado de las instalaciones descargando indiscriminadamente sus armas,
dejando un saldo de 39 muertos y centenares de heridos que recibieron torturas y una deficiente
atencién médica en los dias posteriores.
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Mujeres — una conferencia del IWS? -, sobre los talleres en las prisiones regidos por
algunas trabajadoras sociales que habian adquirido toda su experiencia a la puerta de
los bares. Entonces les dije que ellas no sabian de lo que estaban hablando y me
converti en una conferenciante y en el referente de ex-convicta de ese dia.

Poco después de esto, estaba en el sccc?, donde se paga a la gente (a la que tiene
estudios especializados) que trabaja en la prision. Después de un viaje de mierda con un
tipo egocéntrico al lado llegué a la prision de mujeres; una mujer del proyecto de la
prision me esperaba junto a su linda y ruda compafiera / amante. Era parte de la
comunidad lesbiana politica. Trabajé en muchos de los diferentes proyectos con crias,
mujeres, hombres y personas del Tercer Mundo, pero el trabajo en la prisidn fue lo mas
importante de mi vida. En un par de afos, escuché a una gran cantidad de gente en
muchisimos lugares hablando de revolucion, pero nadie hacia nada excepto hablar. El
BLAZ y Assata® estuvieron dejandose la piel, pero nadie en Seattle hizo nada. Entonces
el SLA” cargd contra los cimientos de la clase dirigente y encontraron una penetrante
muerte; aun asi nadie hizo ninguna cosa. Entonces aparecid la Brigada George Jackson
en la linea correcta delante de nuestras propias narices — produciéndome la sensacién
de que no se podia hablar simplemente de Rockefeller y asociados y resignarse a que
sigan robando a la gente. Y supe que era mi momento de llevar mis palabras a la accién.

! Institute of Women Studies. “Instituto de Estudios de la Mujer”. Organo del feminismo
institucional estadounidense creado pocos afios antes de la conferencia de la que habla Bo Brown.
22 South Central Correctional Center. “Centro Correccional Central del Sur”, en Tennessee.

2 Black Liberation Army, “Ejército Negro de Liberacion”. Organizacién armada negra compuesta
por ex-miembros radicalizados de los Panteras Negras que protagonizé tiroteos contra la policia,
fugas de prision y atentados con bomba durante los afios setenta, sucumbiendo bajo la represion
a inicios de los afios ochenta.

2% Assata Shakur. Famosa activista del Partido Pantera Negra, fue capturada en 1973, escindida del
Partido y participe en el Ejército por la Liberacidn Negra en medio de un tiroteo en que fallecieron
un miembro de la guerrilla y un policia. Condenada a decenas y decenas de afios por el asesinato
del madero, en 1979 huyd de una céarcel de maxima seguridad, gozando del asilo politico cubano
desde 1984.

> Symbionese Liberation Army, “Ejército Simbidtico de Liberacién”. Guerrilla urbana de
orientacién marxista conocida por su extravagancia y acciones estrambéticas que oper6 California
entre 1973 y 1974. Finalizé con la detencion o asesinato de todos sus componentes.
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Declaracion politica

Por Bo Brown

e levanto antes de que esta farsa de tribunal me condene como su enemiga

- iy soy su enemiga! Soy miembro de la Brigada George Jackson y sé la

respuesta a la pregunta de Bertolt Brecht: “¢Cual es el crimen mds grande,
robar un banco o fundarlo?”.

Esto va para mis hermanas y hermanos de la clase obrera a la que pertenezco — NO
para este tribunal que acosa y registra a mis colegas antes de que puedan entrar si es
que han logrado llegar a la casa. NO a este o cualquier otro tribunal cuyo propdsito
oculto es castigar la pobreza y a los no blancos en el nombre del gobierno de EEUU. Un
gobierno que perpetra crimenes de guerra y represion NO tiene derecho a decidir las
penas para quienes se resisten a que la miseria y la muerte a nivel mundial prosigan.
Este gobierno no pregunta a sus ciudadanos lo que pensamos sobre la intervencion de la
CIA en Chile o los grandes negocios que actualmente mantiene en Sudafrica.

iSoy una indigena luchando en su tierra natal! Naci y me crié justo aqui. Toda mi vida
la he pasado en Oregon y Washington. Mis padres eran gente trabajadora. Mi padre
trabajo en una fabrica durante 32 afios, mi madre era una trabajadora no cualificada en
el asilo del condado. Siempre tenia que andar contando todos los centavos y lo hacia
porque no tenia otra cosa que hacer cada dia de pago. Trabajaba en una gasolinera, ya
fuera como dependiente, como mecanica, como tipdgrafa o como cualquier otra cosa.
Eso me convertia en una tipica trabajadora como la mayor parte de la poblacion de este
mundo. No tenia nada con lo que sobrevivir salvo el trabajo — nuestro sudor. {Somos
esclavas! Obligadas a dar nuestro trabajo y nuestras vidas a mantener un sistema
econdmico destinado a servir sélo a los ricos — casi siempre varones blancos directivos
de empresas. Esta clase dominante no tiene respeto por la vida humana. Lo Unico que
les preocupa es la propiedad privada y el poder personal. Nos manipulan como
marionetas en su espectaculo de codicia.
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Justo aqui en Oregon hay montafias de pruebas sobre como las grandes empresas,
protegidas por los gobiernos estatal y federal, nos estafan cotidianamente. ¢Cudnto
beneficio sacd Weyerhauser el afio pasado? ¢ Cuantos impuestos proporcionales pagé la
compaifiia, si es que pago alguno? ¢Cdmo es que quienes esclavizan sus vidas trabajando
para George Weyerhauser no disfrutan de ninguno de esos beneficios? ¢Cémo es que
Weyerhauser puede seguir pagando pequeias multas por contaminacién y no instalar
sistemas anti-contaminacién? Las respuestas a esos tipos de preguntas nos ensefian
precisamente qué tipo de persona es George Weyerhauser y lo que realmente le
preocupa. Esos estupendos anuncios que vemos en TV son un engafiabobos para
mantenernos lejos de la realidad.

Hay pocas personas en este estado que saben que la planta de Wah Chang26 del norte
de Albany — justo al lado de la autopista — esta matando el aire puro, el agua y la tierra
tan ampliamente valoradas por los oregonianos. Durante afios pensamos que era una
trituradora maloliente de tres al cuarto, ipero no es asi! Es, de hecho, la fabrica de
circonio, un metal vital para el plan del gobierno de generar energia nuclear para la
guerra sin considerar adecuadamente el potencial mortal y destructivo si ocurre el mas
minimo accidente. jWah Chang vierte residuos radioactivos sobre nuestras vidas todos
los dias! Sus impuestos son minimos, no hacen nada serio por limpiar y dicen que no
tienen por qué hacerlo. Los trabajadores se exponen a un gran peligro real de
enfermedades o perjuicios graves e incluso de morir.

La Universidad de Oregon tiene 3 millones de ddlares invertidos en acciones de 28
compaiiias sudafricanas. La Junta Estatal de Educacién ha pasado pasta al Fiscal General
gue ha pasado pasta al Tesorero Estatal. El Estado de Oregon financia al gobierno mas
racista y genocida del mundo. Las montafias de pruebas estan por todas partes.

Las prisiones son también un gran negocio. A nivel nacional, los beneficios anuales

|u

alcanzan los 2000 millones. Los prisioneros promueven el “terrorismo” por negarse a
asumir los derechos humanos y democraticos como una cosa respetable y comun. Mirad
quién esta en prisién y por qué — el 75 % del total de adultos en prisiones amerikkkanas
son personas del Tercer Mundo. Esto es una prueba simple y clara del racismo
estructural. En este mismo instante en Oregon hay tres especialmente crueles centros
de castigo— uno es la Institucion Correccional de Oregon, otro la Penitenciaria Estatal de
Oregdn vy el ultimo la Prision Juvenil Mclaren. Todas las personas de este estado

deberian investigar estos centros por su propio interés. Todos sabemos que es la gente

% La Wah Chang Corporation es una compafiia explotadora de minas de origen chino que desde
1956 lleva extrayendo circonio para el programa atomico del ejército estadounidense.
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trabajadora de menor poder adquisitivo y la gente pobre la que va a la carcel. Los
verdaderos criminales — los ricos — son perdonados por otros ricos criminales o van a
haciendas de club de campo durante un corto periodo de tiempo. (O pueden conseguir
que “papi” les pague 1,2 millones de ddlares de fianza si son condenados).

Soy una mujer que esta enormemente preocupada de que de lo que menos se ocupe
este asi llamado sistema judicial sean la violacion, el maltrato a las mujeres y el abuso
infantil. Las mujeres actuales sufren todos los dias la opresion del sexismo. En todos los
lugares a los que mires puedes ver esléganes sexistas que gritan: eres un objeto sexual —
no puedes controlar tu propio cuerpo — los hombres necesitan golpearte de vez en
cuando — eso no es una violacion, debiste haber dicho algo. Y si no puedes hacer frente
a esta locura, los profesionales de la ciencia médica, principalmente varones, te
declararan loca. EI 90 % de los pacientes en los psiquiatricos son mujeres.

Soy una lesbiana — una mujer que ama totalmente a las mujeres. Una mujer que se
ama a si misma y a sus hermanas. Una mujer que esta orgullosa de decir que amar a las
mujeres es un aspecto positivo y bello de mi vida. Cuando cualquier mujer u hombre
decide ser abiertamente gay — “salir del armario” — corremos el riesgo de la
desaprobacidn social, el acoso policial y la probable posibilidad de ser agredidas en las
calles. Se nos deniegan trabajos, se nos rechaza de espacios publicos, se nos niega
alojamiento, nos pueden robar a nuestros hijos, y la mayoria de loqueros todavia piensa
que sufrimos de alguna enfermedad sexual incurable. Esta latente discriminacidn niega
por definicion nuestros derechos humanos y democraticos. Jamdas deberia ser un crimen
para ninguna persona amar y querer a otra. jLa libertad de ser lo que somos es por lo
que luchamos! No es nuevo que mujeres amen a mujeres y hombres amen a hombres.
Desde los inicios de la humanidad hemos amado libre y orgullosamente. Nuestra
cultura, a pesar de estar escasamente documentada debido a los grandes esfuerzos de
suprimir nuestra historia”’, existe. En la época de Safo y la Isla de Lesbos, nuestra
sexualidad era abierta y aceptada. Entonces los auto-erigidos gobernantes — los
especuladores — marcharon sobre la tierra con sus represivas botas. La represion
machaca a todas aquellas que no se ajustan a sus ideas o no reconocen su derecho de
destruir nuestras diversas formas de vida. Hemos sido poderosas guerreras en muchas
guerras - las Amazonas y los Romanos. Ni siquiera Hitler, que nos matd en uno de sus
primeros experimentos de aniquilacién, pudo destruirnos. Joe McCarthy nos persiguio.
Hoy en dia, el miedo a la homosexualidad promovido por los “maestros de la

7 “herstory/history”, juego de palabras entre “her” (ella), “his” (él) e “history” (historia).
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insensatez” alienta campafias filo-fascistas como la de Anita Bryant28 basadas en la
histeria y la ignorancia. Este tipo de miedo institucionalizado es usado una y otra vez
para alejarnos de construir una resistencia tenaz. Les funcionara cada vez menos, ya que
vamos aprendiendo a entender las tacticas de guerra psicoldgica que los ricos usan para
tenernos encerradas en nuestros guetos. Ademas, debemos permanecer alerta ante la
muy real amenaza del fascismo y destruirla antes de que nos encontremos cercadas por
ella.

Amo a los nifios. Los niflos me parecen los seres humanos mds bellos, honestos,
sinceros y creativos. Es por su futuro y por el mio propio por lo que lucho. Mi corazén
esta lleno de amor para toda la gente. Mi corazén rebosa rabia hacia el sistema
capitalista/imperialista que nos atrapa y destruye desde que nacemos. Soy el enfado de
la gente cual trueno que sigue a la lluvia que sanara la tierra.

Es necesario definir “lucha armada” y “terrorismo”, ya que esos términos suelen ser
usados incorrectamente y como si fueran intercambiables. Este error es continuamente
reiterado por los medios de comunicacion oficiales que suelen cumplir 6rdenes del FBI y
otras gestapos gubernamentales. La prensa olvida que su trabajo real es informar de los
hechos a la gente — no simplemente usar el sensacionalismo en la televisidn privada o
los periddicos, y tampoco participar en la censura que desinforma a la poblacidn.
“Terrorismo es una accion armada que deliberada y despiadadamente ignora la
seguridad de las personas. Asi es la asquerosa violencia institucionalizada de la clase
dominante y sus fuerzas policiales; los bombardeos indiscriminados sobre Vietnam; la
masacre de Attica; la masacre de la Universidad Estatal de Kentzg, la masacre de la
Universidad Estatal de Jacksonao; los asesinatos de Clifford GIoveral, Karen Silkwood* y

8 Cantante estadunidense ultraconservadora que en 1977 liderd la campaia Save Our Children
(“Salvemos a nuestros hijos”) contra la ordenanza del condado de Miami que prohibia cualquier
discriminacién por orientacién sexual, la cual logrd tirar abajo. Tras su éxito, intentd extrapolar la
campania a otras ciudades con ordenanzas similares, encontrandose con la oposicidn politica del
movimiento gay, sus aliados politicos y diversas figuras musicales del pais (Barbra Streisand, Bette
Midler, Paul Williams, Jane Fonda...). Esto y su divorcio poco tiempo mds tarde desinflé su
campafia, perdiendo asi el apoyo que el fundamentalismo cristiano estadounidense le habia
brindado.

P El4de mayo de 1970 una protesta en la citada institucion de Kent, Ohio), contra la invasion de
Camboya era sofocada por la Guardia Nacional (cuerpo parapolicial de estatus oficial compuesto
por reservistas) a tiro limpio, dejando un saldo de cuatro estudiantes muertos y un quinto
tetrapléjico, ademas de diversos heridos de bala.

39 A los once dias de la masacre anterior, el 14 de mayo de 1970 estudiantes de la Universidad de
Jackson (Mississippi) que se manifestaban por el mismo motivo se enfrentaron a las fuerzas
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George Jackson; los asesinatos continuos y esterilizaciones de nativos americanos y
puertorriquefios; el método inhumano de encierro de Assata Shakur. “Lucha armada” es
el uso de violencia controlada como en ocupaciones a mano armada, secuestros, fugas
de prisioneros, atracos a mano armada, explosiones, etc. Un factor primario es el
concerniente a la seguridad de las personas inocentes, siempre una parte vital de la
preparacion y ejecucidn de esas acciones. Los luchadores por la libertad a lo largo del
mundo han hecho la consistente distincién entre la “lucha armada” revolucionaria

Ill

contra la clase dominante y el “terrorismo” de la violencia aleatoria usado por el estado
contra la gente.
iSoy una lesbiana feminista antiautoritaria y anarco-comunista! jEstoy comprometida
en una guerrilla urbana y dispuesta a dar mi blanca vida si fuese necesario! Como dijo
nuestro hermano y camarada George Jackson: “Debemos unirnos, entender la realidad
de nuestra situacidn, entender que el fascismo todavia esta aqui, que la gente todavia
se muere sin nadie que la salve, que generaciones morirdn o vivirdn medias-vidas
destrozadas si nos equivocamos en nuestros actos”.
Amor y rabia — Fuego y Humo.
Rita.
21 de febrero de 1978.

Dibujo de Rita “Bo” Brown (en
primer plano) realizado por una
compaiiera presa durante su
estancia en la cércel.

policiales de la ciudad y el estado, las cuales abrieron fuego contra los antibelicistas, matando a
dos e hirieron de bala a doce.

*! Nifio negro de 10 afios asesinado en abril de 1973 por un policia secreta blanco en Queens,
Nueva York. En los dias posteriores se sucedieron violentos disturbios por la ciudad.

*2 Sindicalista que a inicios de los setenta se hizo famosa por denunciar diversas irregularidades de
la planta de combustible nuclear en la que trabajaba en Crescent (Oklahoma). En noviembre de
1974 murié en un accidente de trafico con diversidad de pruebas de haber sido fruto de un
sabotaje. En 1983 se estrend Silkwood, su vida llevada al cine e interpretada por Meryl Streep.
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Una pequena

autobiografia
Por Ed Mead

ui uno de los seis hijos criados por una madre soltera que vivia de okupa cerca de

Fairbanks, Alaska. Cuando tenia doce afios, a mediados de los cincuenta, mis

hermanas y yo abrimos una tosca senda en la tierra inexplorada cercana a nuestra
casa con el propdsito de okuparla. En consecuencia levantamos una cabafia de madera,
perforamos un pozo y sobrevivimos entre un gran montdn de pobreza. En los diez afios
siguientes disfruté mucho de mi vida salvaje, sin restricciones sociales o morales
impuestas sobre la mayoria de los hombres jévenes por los padres, los colegas, la
iglesia, la escuela u otros medios de informaciéon publica y condicionamientos. Me
recluyeron por primera vez con trece afios en la Escuela Industrial Estatal para Chicos de
Ogden, Utah (Alaska no tenia ninguna institucién juvenil cerrada entonces, asi que me
sometieron a un exilio forzoso a una edad muy corta), por prenderle fuego a un amplio
edificio asociado al instituto. Al poco de hacer los dieciocho, pasé a cumplir condena en
la Prision Federal de Lompoc, California, por atracar una gasolinera (Alaska tampoco
tenia prision estatal entonces).

Me pusieron en libertad condicional posteriormente, pero tras violar las condiciones
de mi custodia me enviaron de vuelta a la prision federal. En ese momento de mi vida
comencé a ser el tipico delincuente habitual reincidente. Entraba y salia de la carcel una
y otra vez, muchisimas veces, haciendo que mi vida pareciera un pago a plazos.
Entonces durante los ultimos afios de la década de los sesenta, mientras cumplia una
sentencia de diez afios por intentar fugarme en la prisién federal de McNeil Island,
Washington, entré en posesion de alguna literatura radical. Hasta entonces yo habia
apoyado la guerra de Vietnam. No porque creyera en la justicia de la causa
estadounidense, sino porque habia oido a algunos hombres mdas mayores decir algo al
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respecto como “Deberiamos bombardear ese lugar hasta hacerlo retroceder a la Edad
de Piedra y entonces asfaltarlo y convertirlo en un aparcamiento”. Al no tener una
opinidn propia formada, repetia consecutivamente como un loro cualquier cosa que oia.
Pero la literatura marxista y anarquista que comencé a leer me permitié elegir mi bando
con inteligencia.

Quienes apoyaban la guerra también abogaban por largas condenas, la supresidn de la
libertad condicional y el mayor uso de la pena de muerte. Quienes se oponian a la
guerra demandaban el cese de la construccién de nuevas prisiones, la libertad para los
prisioneros y los izquierdistas se oponian a la pena de muerte. Cuando los presos de
McNeil Island se pusieron en huelga de trabajo, el actor Pete Seeger y la actriz Jane
Fonda fueron a los muelles junto a una manifestacion de 6000 personas en apoyo de los
presos en huelga. Los Weathermen ayudar a Timothy Leary33 a que se fugara de la
prisién, e hicieron un ataque con bomba contra el gobierno. Elegir tu bando era facil, y
una vez hecho, siempre he seguido adelante.

Después de que un tribunal federal ordenara mi puesta en libertad en 1972, dejé
Alaska y me mudé a Seattle para “unirme a la revolucién”. Fue activo en la comunidad
politica progresista de Seattle durante varios afios, hasta que me arrestaron en 1975
durante una expropiacién bancaria fallida para la Brigada George Jackson. La Brigada
habia estado llevando a cabo actos de propaganda armada tales como atentados con
bomba y atracos a bancos para financiarse. Arrestado y sentenciado a dos cadenas
perpetuas por el estado de Washington en dos delitos de asalto en primer grado contra
agentes de policia (por abrir fuego desde un banco), me enviaron a la Penitenciaria
Estatal de Washington en Walla Walla. Fue alli donde organicé Hombres contra el
Sexismo.

Después de cumplir dieciocho afios, me liberaron en 1993. He trabajado por una
década aproximadamente como administrador de red para una organizacién sin animo
de lucro en San Francisco.

* Filésofo y entusiasta de las drogas, principal difusor del LSD entre la lucha radical
setentera estadounidense, con la que tenia los vinculos suficientes como para que
organizaran su fuga tras ser encontrado culpable por posesién de drogas. A mediados de
los noventa, viendo su muerte cercana y varias generaciones apartadas de la lucha por
las sustancias que habia promovido, reconocié ser un agente encubierto de la CIA.
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Encarcelado y segregado
Por Ed Mead

[} ue un dia oscuro y ominoso en el que el bus de la prisidon se detuvo para
C Ftrasladarnos a mi y a otros veinte prisioneros a la Penitenciaria Estatal de
Washington en Walla Walla? Recuerdo que el tiempo de hoy esta como el de
ese dia, aunque esto fue hace veinte afos y el tiempo era una de las ultimas cosas que
pasaban por mi mente. Era un hermoso dia de verano a principios de agosto de 1976
cuando dejé las unidades para presos preventivos de la Prision de Shelton. La
penitenciaria se hallaba en la esquina contraria del estado, tan lejos de Seattle como
fuera posible. Pequefias y onduladas nubes que vaticinaban una estruendosa tormenta
comenzaron a flotar sobre la zona segln nuestro autobus se aproximaba a la prisién; el
viento soplaba con un olor con regustillo a tierra. Senti la sensacidon propia de los
momentos inmediatamente previos a una tormenta eléctrica, la percepcién de la
electricidad estatica a punto de ser descargada, ya fuera por desbordar el aire caliente
de la tarde, o por estar buscando alguna forma a través de la cual descargar su energia
contenida. La atmdsfera afiadia una sensacién de terror a ese humedo dia. Sin duda, se
avecinaba una tormenta.

La relativamente corta estancia que tuve que pasar en las Unidades de prision
preventiva del correccional de Shelton fue agradable y tranquila. En Shelton es donde
los nuevos reclusos entran en el sistema de prisiones del estado mientras se les recluye
por primera vez y se les procesa. A los que tienen penas cortas se les saca de alli
programandoseles un pronto traslado a instalaciones minimas o medias, mientras que a
los condenados a cadena perpetua se les envia a “The Walls” [“Los muros”], la forma en
gue se denomina a la Penitenciaria de Walla Walla. The Walls es considerada como la
prisibn mas dura, severa y de mas alta seguridad del estado; la venganza definitiva del
gobierno, el final del camino y la ultima parada para muchisimos hombres. Sabia que me
podia esperar eso, no sélo por mi recorrido anterior, sino también porque tenia una
nueva sentencia de dos cadenas perpetuas consecutivas.

28



Acababa de pasar ocho meses de un peliagudo encarcelamiento en la Carcel Real del
condado de Seattle. Durante ese tiempo atravesé cada uno de los tribunales estatales y
federales y los procedimientos condenatorios respectivos. La barbarie de esta
experiencia carcelaria quedaria como un calentamiento para lo que estaba por venir.

Mientras estuve preso me entalegaron en la parte que entonces llamaban anexo, una
seccién que se usaba como departamento para el aislamiento. No comencé con el agua
hasta el cuello, pero un compafiero preso, Mark LaRue, que tenia buenas intenciones
pero era un poco terco, decidié enviarme en una nota un boceto de un plan para armar
un motin y escapar. Estaba en el comedor de la carcel comiendo y ocupandome de mis
propios asuntos. Mark se acercé a la mesa en la que estaba comiendo y cuando pasé a
mi lado dejé caer el papel incriminatorio sobre el suelo, el boceto entero de su argucia
para armar un motin, coger rehenes, escapar, etc. El Unico problema fue que los
carceleros se dieron cuenta de la nota antes que yo, y la agarraron antes de que pudiera
hacerlo yo. Fue el final de mi estancia en las populosas celdas principales. Fue la
sentencia de muerte para cualquier plan de fuga que habia podido visualizar mi mente.

En el Anexo, donde se consumio el resto de mi tiempo en la Carcel Real del condado,
los muros y los techos de las celdas estaban hechos de metal, y si algun recluso los
golpeaba con la suficiente contundencia, podian retumbar con tal resonancia que hacia
temblar todo el edificio. No pusimos este conocimiento en préctica hasta que el trato
que recibiamos en el Anexo se volvié tan malo que nos vimos obligados a iniciar una
serie de protestas. Lo primero que hicimos fue dar algunos contundentes golpes en los
muros. El ruido pronto comenzd a ser tan horrible que los jueces de las salas que habia
debajo de los calabozos se quejaron a los carceleros, exigiéndoles que hicieran algo al
respecto. Y lo hicieron — se apresuraron sobre nosotros con un amplio depdsito que
contenia un galdn de gas lacrimdégeno a presidn, un agente quimico que quema los ojos
y los pulmones, cuyo uso sélo estd supuestamente permitido en zonas al aire libre para
atacar disturbios callejeros, no para interiores.

Nos debieron gasear con varios galones, y en la zona no quedd nada de aire limpio
salvo el poco que entraba por la sdlida y metdlica puerta principal del Anexo, que
normalmente estaba abierta. Después de concluir el gaseo, cerraron la puerta y dejaron
gue nos cocinaramos con el aire fétido y gaseoso durante unas veinticuatro horas. Nos
rociaron la sustancia a través de las ventanas situadas en el muro trasero de nuestras
celdas. Como echaron el agente irritante a través del conducto de ventilacién mas alto
de mi celda, me subi a mi litera e intenté cubrir la obertura con una toalla, para evitar
gue esa cosa entrara en mi celda, pero entonces dispararon la sustancia por el conducto
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de ventilacion inferior. Cuando deshacia el tapén de uno, rociaban el gas sobre mi celda
por el conducto restante. Y mientras un carcelero lo estaba haciendo en mi celda, otros
mas estaban en las pasarelas de los tubos en la parte trasera de las celdas haciendo lo
mismo a todos los demads presos de la galeria. Cuando por fin nos dejaron solos el suelo
y los muros de nuestras celdas estaban goteando gas lacrimdgeno, y nuestros colchones
y sdbanas estaban empapadas de la sustancia. Nos dejaron cocinandonos en el calor
veraniego carente de ventilacién del Anexo hasta cerca del mediodia del dia siguiente.

Habia sido testigo de palizas a presos y muchos otros crimenes algo menos
calamitosos contra los presos en la Carcel Real del condado, condiciones que por lo que
parecia serian todavia peores en el futuro. Como suele ocurrir, cuando las palizas a los
presos no consiguen causar en ellos el comportamiento deseado, los carceleros acaban
matandolos. Después de que dejara la carcel, lei que los carceleros usaron el perverso
estrangulamiento prolongado para matar a algunos presos negros. Los carceleros, como
homdlogos de la policia en las calles, utilizan rutinariamente la excusa de la fuerza
“justificada” cuando asesinan a algun cautivo desarmado. Esta forma de asesinato legal
tiene un efecto mds inmediato que el matar simplemente a un preso insurrecto, ya que
logra comunicar al resto de presos el alto coste que tiene ser demasiado poco sumiso.

Estaba en la cércel con dos cadenas perpetuas regaladas por el estado. La pena podria
haberse reducido probablemente a la mitad si no hubiera sido por mi bocaza. Mi
abogado asignado, David Allen, hablé con el juez antes del veredicto y éste le dijo que
tenia pensado imponerme una sola cadena perpetua. Sabedor de este dato y enfadado
con la certeza de que iba a estar mucho tiempo entre rejas, en la continuacién del juicio
del dia siguiente, cuando el tribunal me preguntd si tenia algo que decir, le dije: “Me
habéis atado y colocado sobre las vias — como a todas las personas pobres que
estuvieron antes en esta sala”. Entonces al juez se le puso la cara roja. Sin duda le senté
tan mal que tartamuded la imposicion de las dos cadenas perpetuas consecutivas. Una
de las cadenas perpetuas era por atracar bancos, y la otra fue por el crimen de tener
una boca insolente. En un pais que asegura la libertad de expresion, nadie merece una
cadena perpetua por simplemente decir algo. Sobre todo encima de que lo que dije era
verdad. Nunca tuve a un agente de policia en la mirilla de mi arma, nunca intenté matar
o herir a nadie. Estaba atrapado en el banco sin ningun tipo de escapatoria. Hubiera sido
una estupidez intentar disparar a alguien en ese momento. Mis disparos eran
simplemente una forma de asegurar una rendicién negociada; dejar que la policia
asesina supiera esto hubiera sido un suicido.
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La version de los hechos del fiscal fue muy diferente, como no podia ser de otro modo.
Dijo que “El 23 de enero de 1976 el acusado [...] intenté atracar la sucursal de Tukwila
del Pacific National Bank de Washington. Iban armados con una 9mm automatica, un
revélver del calibre .38 y una escopeta de cafiones recortados. El propdsito del atraco
era hacerse con dinero para proveerse de mas armas automaticas y explosivos para la
‘Brigada George Jackson’. El detective Joseph Mathews del Departamento de Policia de
Tukwila llegd a las puertas del banco y el acusado y Seidel comenzaron a dispararle. El
detective Mathews devolvio el fuego y alcanzé a Seidel. Simultaneamente otro
atracador situado mas lejos, esperando en mitad de la calle, comenzd a disparar al
detective Mathews. El detective Mathews devolvié dos balazos en esa direccidn, y otra
persona cayd. En ese momento el agente Robert Abott llegd y Seidel disparé un tiro
contra él, rompiendo un faro de su coche patrulla. Entonces Abbott devolvié el fuego,
alcanzé a Seidel en el pecho y lo maté”. Esta fue la version oficial del incidente que ha
marcado mi vida durante el respectivo infortunio de mi encarcelamiento.

Las andanzas que me reservaron en aquellos dias fueron realmente caprichosas. Por
ejemplo, habia un tipo en el calabozo conmigo que tenia un largo historial de asesinatos
y violaciones de mujeres. Le encerraron por hacer eso con varias mujeres en este
estado. Por hacerle eso a cinco mujeres le condenaron a una Unica cadena perpetua.
Mientras que yo, que nunca habia hecho dafio a nadie, ni nunca me habian arrestado
antes por crimenes violentos, estaba pegado a la carcel con dos penas de 20 afios como
minimo por refunfuiiar con cierta rudeza. jJoder! El exiliado cubano Virgilio Paz Romero,
encarcelado y sentenciado en la corte federal por poner un coche bomba en 1976 que
matd al ex-embajador de Chile Orlando Letelier y a su secretaria Ronni Moffit en
Washington D.C.** recibié una condena de 20 afios por los dos asesinatos. Bajo un
régimen carcelario apartado para pasarlo mejor, lo maximo que cumpliria fueron ocho
afios. Segun las estadisticas del Departamento de Justicia del gobierno estadounidense,
mas de la mitad de los asesinos encarcelados liberados de las prisiones estatales que en
1983 volvieron a las calles lo hicieron tras haber gastado menos de siete afios entre
rejas. No estoy diciendo que esas personas cumplieran demasiado poco tiempo, ya que

** Letelier habfa sido el embajador del Salvador Allende en EEUU de 1971 a 1973. El golpe de
Augusto Pinochet en Chile en 1973, ayudado por el gobierno estadounidense, puso fin a su cargo.
A dia de hoy se sabe que en el asesinato de Letelier también participaron los servicios secretos
chilenos, fascistas italianos de la red contrainsurgente Gladio y el servicio secreto espafiol
posterior a la muerte de Franco, que ya habia participado en otras operaciones contra exiliados
chilenos.
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los asesinos tienen la menor tasa de reincidencia que cualquier otro delincuente. Lo que
estoy diciendo es que la sentencia que yo recibi fue demasiado dura.

Del calabozo me trasladaron a Shelton. No recuerdo demasiado sobre la vida en alli
que no fuera estar encerrado en la celda la mayor parte del tiempo. Me llamaron un dia
para hacerme un test psicoldgico, el MMPI, que esta basado en la opinion de algunos
ganaderos blancos de clase media de Minnesota. Si no respondes esas preguntas como
los ganaderos blancos lo harian, entonces te consideran anormal. Y no ser “normal” o
“corriente” en América es practicamente un crimen. Asi que eso hicimos, llenamos hasta
arriba una sala de presos recién llegados junto a una pareja de policias sin uniforme (no
habia duda de que eran supervisores de algln tipo). Repartieron una copia del test a
cada uno de nosotros, y nos dijeron que rellenaramos todas las preguntas.

Inmediatamente rechacé hacer este test, diciéndole al tipo que lo hacia que eso seria
una violacién de mis derechos de privacidad. Uno de los maderos me dijo que debia
hacerlo. Volvi a negarme. Entonces comenzd a insistirme mas y mas. Le dije que si
queria que hiciera el test, iba a tener que agarrar mi mano y marcar con ella las
preguntas de la hoja, ya que por mi mismo no lo haria. Se dio cuenta de que la cosa iba
en serio y me ordend salir de la sala. Albergaba la esperanza de que algin que otro
preso siguiera mi ejemplo, pero nada de eso ocurrié. Como ovejas obedientes, todos se
entregaron a la invasion estatal de nuestros pensamientos mas privados. Imagino que lo
aprendido en la escuela les empujé a su decision.

Algunos afios después, en relacién a una demanda en tramites, logré hacerme con
copias de los documentos que los psicologos presentaron y lei lo que decian sobre mi.
Decia: “Rechazd los test psicoldgicos. Considera que los tests son irrelevantes [sic],
erréneos, trasnochados y una invasion de su privacidad personal. Su actitud fue de firme
rechazo, sin concesiones de ningln tipo. Se le eximié de hacer el test”.

A dia de hoy considero que rechazar el someterme a hacer ese test fue una jugada
inteligente por mi parte. Pero hacerme un seguimiento fue algo estupido. Me llamaron
para una entrevista psicoldgica con el psicélogo de Shelton, Felix E. Massaia y el
psiquiatra P.B. Smith. No sé por qué acepté hablar con ellos; quizds porque me habian
emboscado sin darme casi tiempo para pensar si queria o no hablar con ellos. Hicieron
un informe de tres paginas sobre mi que no fue del todo negativo, pero del que haria un

* Minnesota Multiphasic Personality Inventory (Inventario Multifasico de Personalidad de

Minnesota). Desarrollado a inicios de los afios 40, es el test que a dia de hoy se sigue usando para
interpretar el perfil del sujeto testeado y diagnosticarle patologias mentales con las que justificar
su estancia en prision.
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uso malintencionado la comisidn estatal de libertad condicional. Lo que el informe
decia, bdsicamente, era que yo me veia a mi mismo como un revolucionario. Lo que no
deberia suponer ninguna sorpresa a nadie. Decian que yo daba la impresion “de ser una
persona relajada, cordial e integra. El Sr. Mead se considera a si mismo con un
revolucionario encarcelado por sus ‘secuestradores’ y como parte de ‘una guerra’ con
las instituciones de la sociedad y el sistema”.

La parte de este informe psicoldgico del 26 de julio de 1976 que realmente me dolidé
fue en la que los entrevistadores dicen que “el Sr. Mead se concibe a si mismo tal y
como hizo en el juicio donde considerd sus acciones en esta ‘guerra’ como justificadas,
por tanto cree que atracar un banco es ‘una adecuada expropiacion’, y la colocacion de
las bombas que destruyeron la subestacion eléctrica de Laurelhurst asi como las oficinas
del edificio central del Departamento de Prisiones de Olympia como una ‘tactica’
aceptable en su lucha. El sefior Mead reconocié mediante una insinuacion que su grupo
local estaba conectado con los grupos que ha identificado como parte de la Brigada
George Jackson en otras areas como California, donde estan envueltos en un ataque con
bomba en San Francisco y en explosiones en bancos en Santa Barbara”.

Ningun grupo en ninguna parte del pais, ya sea en Santa Barbara o en cualquier otro
lugar, jamas se reivindicé como parte de la BGJ. Ademas, la Brigada nunca llevd a cabo
ningun atentado con bomba fuera del estado de Washington. Pero la comision de
libertad condicional usé con posteridad esta informacidn falaz contra mi, afirmando que
el citado material constituia una confesion de todos aquellos crimenes. Esto era
claramente falso y no gozaba de peso en lo mds minimo.

El informa psicoldgico concluia diciendo que “no entra del todo en ninguna categoria
particular del DSM (una manual de diagndstico usado por los psicoldgicos), lo que hace
dificil clasificarle, ya que tiene una gran trato, perspicacia y es muy consciente de las
dindmicas internas que componen la configuracion de su personalidad, y por tanto no es
definitivamente una persona a la que se le pudiera catalogar como ‘enferme mental’”.
Los buenos y embusteros médicos decidieron acabar su informe con la siguiente
recomendacién: “Anticipamos que el Sr. Mead lograra una satisfactoria adaptacién a su
reclusiéon tan pronto como no se perciba a si mismo como objetivo de una atencion
discriminatoria negativa y se le permita vivir como un recluso mas”. Los carceleros de la
penitenciaria deberian haber tomado con especial atenciéon la sabiduria de la
recomendacidn. Pero por supuesto, no lo hicieron.

En cualquier caso, me largaron de alli hacia la Penitenciaria Estatal de Walla Walla,
viajando en un vehiculo antiguo de trasporte de presos no muy recomendable por su
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hostilidad hacia sus pasajeros. El autobus tenia una capacidad de 21 personas. Era
agosto de 1976 y hacia calor dentro del autobus, lleno al maximo. Los sudosos
prisioneros estaban agarrados mediante cadenas enroscadas alrededor de sus cinturas y
conectadas de igual manera entre cada hombre. Todas nuestras piernas también
estaban engrilletadas. El arreglo estaba hecho en cadena. El viaje debié durar
aproximadamente unas seis horas. Durante ese rato si un prisionero necesitaba ir al
bafio, lo que consistia en abrir un apestoso cubo que habia en la parte trasera del
autobus, tenia que conseguir el permiso de un carcelero y mover los pies como un
pingliino hasta el cubo, donde, con las manos encadenadas, mearian lo mejor que
pudieran mientras el autobus daba alegres saltos una y otra vez segun avanzaba por una
autopista repleta de baches.

Como este itinerario tan cansino se acercaba a su final, los pasajeros del autobus
vieron a lo lejos la prisién siguiendo esa misma direccidon con una mezcla de pavor y
ansiedad. Estdbamos contentos de estar acabando ese desagradable viaje, pero
teniamos una fuerte premonicién sobre lo que teniamos delante. Habiamos oido
muchisimas historias horribles sobre la prision mientras estdbamos en la carcel del
condado. Los veteranos que habian estado en la penitenciaria y que habian ido
creciendo en nimero, nos informaron de cémo eran las cosas dentro. Todos buscan algo
en la cércel, y aquellos que ya han estado en ella nos cuentan a los demas dénde
encontrarlo. Cuando la prision finalmente pasé a formar parte de mi vida, me sentia
como si pudiera ver el edificio desde el exterior, pese a que no podria hacer eso durante
un largo tiempo. Me hice un esquema mental de las dimensiones de la carcel y su drea
circundante, por si se daba el caso de que pudiera haber alguna forma de escapar. El
cielo de tarde otofal estaba oscuro con nubes humedas que parecia que querian
explotar en una tormenta. La tierra estaba llana, los interminables campos de trigo sélo
quebrados por el complejo penitenciario y las vallas que los separaban.

El autobuls se detuvo ante la prision y pasd por la puerta doble vallada del
aparcamiento. Cuando la primera puerta se cerré tras nosotros, los carceleros
comenzaron a registrar el autobus buscando armas ocultas u otras formas voluminosas
de contrabando. Tras esto dejamos atrds la segunda seccidn de puertas y pasamos al
interior de la prision. El autobus fue conducido tras un gran edificio de ladrillos rojos
dentro del que se detuvo. Se nos ordend bajar. Marchdbamos de dos en dos, sacaron las
cadenas del autobus y las metieron en el talego. Nos recibieron dos sargentos de voz
aspera que leyeron los nombres de los nuevos prisioneros de una pizarra y ladraron las
normativas de convivencia y uso del espacio. También nos recibié una multitud de
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presos aburridos de Walla Walla, que usaban la llegada semanal de presos en fila como
una tonta diversién que rompia con su mondtona rutina diaria. Algunos intentaban
encontrar a amigos que vinieran de la carcel del condado, y si veian a alguno se
intercambiaban saludos o instrucciones. Algunos simplemente miraban embobados a
los nuevos pavos que entraban. Y algunos, los depredadores, echaban un vistazo a la
carnaza que podrian cazar — los jovenes y recién llegados mas vulnerables que no tenian
ningun amigo que les protegiera.

Aquellos que tenian compafieros dentro saludaban a sus amigos: “Eh, Bob, que te
muevas a la celda 6.E.21; ya he preparado el catre para ti”. Otros, jovenes y palidos,
acostumbraban a recibir comentarios bochornosos de un tipo u otro: “Oh, mira a ese
tio, éno es preciosa?”. Y asi un largo etcétera. Los que tienen un lugar al que ir y amigos
son tipos afortunados. Al resto se los puso automaticamente en una celda para cuatro
hombres con tres desconocidos. Y las celdas eran tan pequefias que a los tres anteriores
les jodia la incorporacién de un recién llegado. Fui uno de los que no conocia a nadie en
la prision, pero con 33 afios el recorrido y la determinacion son suficientes como para
prescindir de los avisos de los depredadores sexuales y los aspirantes a eso. Cuando me
llamaron por mi nombre me dieron el nimero de celda, tras haberme retirado las
esposas y las cadenas, y fui tras ellos a la puerta trasera del edificio de ladrillos. Era el
ropero. Me proporcionaron vestimenta nueva y algunas sabanas viejas pero limpias, y
me indicaron que saliera por la puerta principal. A los que tenian amigos los recogieron
y comenzaron a hablar de cdmo alojarse. Los que habian estado antes sabian a donde
tenian que ir, y fueron a cada lugar por su cuenta o con un nuevo amigo que habian
hecho en la carcel del condado.

Me paré solo delante del ropero, mirando por encima las galerias de la prision. Por sus
intestinos deambulaban pequefios grupos, actuando como si no tuvieran ningdn lugar al
que ir. Lo que me impacto fue la antigliedad y la suciedad del sitio. La mayor parte de
los edificios altos estaban hechos totalmente de ladrillo rojo. Practicamente todos los
edificios a ras de suelo lucian suciedad y estaban abarrotados. Me impresiond que el
sitio se hubiera encajado tan bien sin demasiada planificacion. Los edificios se
designaban de diferentes formas, en lo relativo a la edad de los que se recluian en ellos.
Podias escuchar a los mas mayores decir que su estilo arquitectonico era muy antiguo, y
sus ladrillos y hormigdén de los niveles inferiores se quebraron y se vinieron abajo.
Pequefios remolinos de polvo y basurilla volaban a través de una zona abierta llena de
mugre en lo que mas tarde supe que era People’s Park’®.

% Literalmente “Parque de la Gente”.
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De pronto me senti mas inseguro e insignificante como no me habia sentido en mucho
tiempo. Experimenté el miedo de que no dejaria jamas ese horrible lugar, de que estaria
atrapado en este diminuto espacio durante el resto de mi vida.

Con la basura volante metiéndose entre mis secos dientes, alcé mi hatillo sobre mis
hombros y me aventuré dentro de la prision. Le pregunté a un paseante novato como
encontrar la Sexta.

La Sexta Galeria era un inmenso bloque de celdas que contenia hileras dispuestas unas
sobre otras de lo que deberian haber sido celdas individuales, pero que estaban
amontonando a cuatro presos. Parecia un enjambre de abejas, zumbando el sonido de
hombres preparandose cémodamente para el venidero recuento de la tarde. El aire era
malo y tenia el olor de demasiados cuerpos, la paupérrima ventilacién no era capaz de
mantenerlo limpio. Y el inadecuado alumbrado contribuia a una atmésfera digna de un
enjambre en todo el edificio. Encontré el camino a la celda que me habian asignado sin
mayor problema. Estaba ocupada por un hombre del que mds tarde supe que era un
abogado especializado en derecho carcelario llamado Doc. Doc y sus amigos eran
cocineros y no volvian cada dia hasta después de la tarde. Tuve una breve pero amigable
conversacion con él hasta que se anuncio el recuento por los altavoces de la galeria, por
lo que la banda de matones aparecid de pronto ante las barras de delante de la celda.
Me ordenaron salir, me esposaron las manos a la espaldas y me acompafiaron hasta Big
Red, el nombre que los prisioneros le da a los edificios de ladrillo de dos pisos que
componian la unidad de aislamiento de la institucién. Parecia como si ya me hubieran
“sefialado discriminatoriamente por estar sefialado negativamente”.

Estar controlado dentro del agujero no era muy diferente a cualquier otra forma de
degradacion de los presos que se pudiera experimentar diariamente. Como solia ocurrir,
habia otro prisionero bajo vigilancia cuando entré en la unidad. Ambos nos tuvimos que
cambiar todas nuestras prendas frente a los guardias que nos miraban fijamente, a
quienes permitieron mirar dentro de nuestras bocas y orejas; levantaron nuestro
escroto y pene para examinar bajo ellos; nos dieron la vuelta, nos hicieron agacharnos y
abrieron nuestras nalgas porque supuestamente tenian que mirar si llevabamos algo
escondido dentro de nuestro culo. El otro tipo en aislamiento conmigo era unos pocos
afios mas joven que yo y un pelin mas corpulento. No hablé con él ni él conmigo, ya que
cada Unico estabamos prestando atencidn a nuestras propias humillaciones.

Cuando los carceleros acabaron con nosotros nos arrojaron un par de monos azules a
cada uno que nos quedaban grandes, y nos dejaron ir a la fila B de celda, una de las
cuatro hileras que tenia aquel agujero. Me asignaron la celda 13, y al otro tipo le
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pusieron en la puerta contigua a la mia, la celda 14. Miré a lo largo y ancho de la
diminuta celda. Era fria y humeda, la habian pintado de un verde vomito y daba ascazo.
Era una estancia mas o menos redonda con una sustancia que parecia lodo en el muro
de encima de la litera. Debia tener unos tres pies de diametro. Podria decirse por el olor
y la textura que era materia fecal humana - imierda! Recobré un momento la cordura
tras este impacto, y grité al carcelero, diciéndole que queria una celda diferente.
Después de un rato un carcelero llegd a la hilera y le ensefié la suciedad del muro y le
pedi que me moviera. Me dijo que no era posible un cambio de celda, ya que cada una
se ordenaba por asignacion oficial y no se podia cambiar. Entonces le pregunté por
materiales de limpieza, y me dijo que los obtendria a lo largo del dia siguiente, ya que
no estaban disponibles en su turno.

Por unos momentos me resigné a mi destino, hice mi cama y comencé a limpiar la
celda lo mejor que podia sin tocar para nada el asqueroso e infeccioso muro manchado
de mierda. Acababan de servir la comida en la unidad de aislamiento y la mayoria de sus
24 presos estaba en sus celdas leyendo o echandose la siesta. Estaba demasiado
tranquilo, asi que intenté empezar una pequefia conversacion entre las celdas con
alguien. Nadie me prestd la mas minima atencion.

Debian ser sobre las siete de la noche cuando comenzaron a dejar salir a algunos
prisioneros concretos para hacer una hora de ejercicio. Yo no lo sabia en ese momento,
pero la mayoria de los prisioneros de la fila B pasaban 23 horas al dia en sus celdas,
salvo los hombres que hacian de “chicos de los recados” y pasaban considerablemente
mas tiempo fuera de sus celdas (pero sin alejarse de la hilera de celdas). Esos eran los
hombres mas duros de la prisidn mas dura del estado. Algunos de ellos estaban en este
agujero para servir a la administracion de la unidad de aislamiento o esperando un juicio
por asesinar a otros prisioneros. Un tipo se pard ante mi celda para usar el teléfono, que
estaba junto a ésta. Me dijo que se llamaba Danny Atteberry, y que él y un par mas
estaban en el agujero por participar en el motin de diciembre de 1975. Me dijo que
sabia mi curriculum y que por supuesta apoyaba el trabajo que la Brigada George
Jackson habia estado haciendo a su favor. Me hablé de otros insurrectos vy
secuestradores como Joe Green, Mark LaRue y hasta de Carl Harp. Sabia muchos
nombres mas de esos hombres y se alegraba de saber que tenia algunos amigos en la
galeria.

Sobre las nueve el ambiente se tornd muy feo. Un grupo de unos seis prisioneros
decidieron que querian violar al prisionero que estaba en la celda continua a la mia, el
chico al que habian ingresado en la unidad de aislamiento junto a mi. No podia creer lo
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gue oian mis orejas cuando el sonido de sus esfuerzos por conseguir abrir su puerta
invadié mi relativa paz. El carcelero del final de la hilera estaba con el manojo de llaves
intentando abrir la puerta de la celda 14, asi que esos tipos lograron entrar y lo violaron.
Salté de mi litera y miré a través de los barrotes de mi celda la escena que estaba
teniendo lugar. La victima estaba sosteniendo un libro contra los barrotes, evitando asi
que se abriera la puerta corrediza. Sus asaltantes intentaban hacerse con el libro, y
cuando le hacian retroceder, el carcelero intentaba abrir la puerta de nuevo, y mi vecino
volvia a meter el libro entre los barrotes. La banda de presos violadores, liderada por un
alto y musculoso hombre negro ingresado en la unidad por asesinato, fueron al lavabo
del final de la hilera y volvieron con una jarra de agua caliente, que arrojaron sobre el
hombre que intentaba defenderse. Aun asi no lograron arrebatarle el libro o alejarlo lo
suficiente de los barrotes como para que el carcelero fuera capaz de abrirlos.

Tenia miedo de gritar para que defendiésemos al chaval, por si el grupo se volvia sobre
mi. Asi que permaneci en mi celda, revolcdndome en mi angustia y odidndome a mi
mismo por no posicionarme firmemente contra esto. Quién sabe si tarde o temprano
hubieran acabo haciéndolo o si hubieran logrado entrar en la celda si hubiera hecho
algo al respecto, como exigirles que pararan. Lo que ocurrid es que continué muerto de
miedo. El carcelero logré abrir la puerta finalmente y todos los presos deseosos
entraron en la celda del chaval. No es frecuente afrontar un asunto moral o ético que
viene junto a una cuestién de vida o muerte. No es un sentimiento bonito. No dormi
bien esa noche.

A la mafiana siguiente se abrid la puerta de mi celda y me dejaron salir, junto con el
hombre de al lado, para hacer una hora de ejercicio y coger utensilios de limpieza. Lo
primero que hice fue limpiar los muros de mi celda. Después fui a hablar con Attenberry,
Green y LaRue sobre los hechos de la noche anterior. Compartian mi rabia, pero estaban
pocos dispuestos a una confrontacién fisica con la banda de violadores y asesinos. Sélo
uno dijo que estaria dispuesto a mantener una pelea, Carl Harp. Estaba
comprensiblemente asqueado y me dio un apoyo endeble, pero cuando ésta empezara.
También hablé a uno de los veteranos de la hilera, un respetado preso y fuguista
profesional que se llamaba Art. Art me dijo que no se conseguia demasiado irritdndose

|u

por lo que estaba ocurriendo, ya que el “chico” de todos modos era un macarrilla y
estaria vendiendo su culo si la gente no estuviera intentando follarselo. Art me dijo que
se viola a presos en Walla Walla todo el tiempo, otros presos les compran y venden —
ésa es la forma. Estaba sorprendido, y le pregunté si esta actitud podria cambiar si

alguna vez avanzamos y cambiamos las condiciones del agujero. Mientras no parecia
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gue se estuviera avanzando demasiado durante mi hora, me enteré mas tarde de que
Danny, Art y algunos mas usaron su tiempo en las hileras para hablar con los miembros
de la “banda” sobre qué es lo que se debe y no se debe hacer a los presos. El cambio no
fue profundo, pero sin embargo un nuevo estado de dnimo llegd a la hilera. Los
seguidores se habian alejado del lider de la banda violadora, lo que fue un desarrollo
positivo. Pero su lado negativo fue que el violador principal tomd la sucesion de hechos
como un desafio a su masculinidad, vio claramente en mi la causa del cambio. Me
parecidé que habia decidido al respecto violarme para demostrar que podia hacerlo con
un hombre real, lo que no era mi vecino. Hoy suena estupido, pero en aquella época la
masculinidad no era algo que viniese determinado biolégicamente, sino que mas bien la
masculinidad era un estado del ser que tenia que reforzarse y probarse todos los dias, y
con mucha frecuencia a costa de otra persona.

A la mafiana siguiente el violador esta fuera de la primera hilera. Automaticamente se
situd frente a los barrotes de mi celda y comenzé su rutina de ejercicios, saltando a la
comba frente a mi. Su camiseta estaba empapada y sus inmensos musculos se mojaban
con el sudor del ejercicio que hacia como un profesional. Ademas de ser un levantador
de pesas bien desarrollado, mis nuevos amigos no tardaron en decirme que este tipo
habia sido un boxeador profesional en la calle. Esta demostracion de poder del violador
sin duda que me asustd, pero cuando era el momento de salir a hacer ejercicio me puse
a saltar a la comba frente a su celda e hice mi blandengue y patético entrenamiento.
Estaba flaco y para nada fuerte, pero queria comunicarle el hecho de que no iba a ser
capaz de cumplir sus propdsitos sin encontrar resistencia por mi parte. No me gustaba
particularmente acabar como el chaval de la celda de al lado. No era por él por lo que
hacia esto, sino por la idea de que el abuso hacia cualquier otra persona mas debia
terminar.

Esa tarde me enteré de habian cambiado el “horario de patio” al violador, asi que se
encontraria conmigo y con el chaval a la mafiana siguiente. Esa noche no logré dormir
demasiado. Estaba seguro de que a la mafiana siguiente moriria o acabaria gravemente
apalizado por este hombre mas fuerte y de lejos mas vicioso que yo. La mafiana
siguiente finalmente llegd, como era légico, y cuando mi puerta se abrid sali a caminar
por la hilera determinado a mantenerme en ella el tiempo que fuera capaz tan pronto
empezara la lucha. El violador nunca habia hablado conmigo, y esa particular mafiana no
fue una excepcidén. Hizo sus ejercicios como si yo no estuviera alli. Hablé con el chaval al
que habia violado. Cuando llegé el momento de volver a nuestras celdas, me meti en
ella con una gran sensacién de alivio.
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Un dia o dos después el violador interpuso una peticion de traslado para que lo
movieran a otra seccidon, lo cual ocurrid poco después. Posteriormente supe que la
razon por la que no me ataco fue que yo habia creado una buena fama entre la opinion
de los reclusos en la galeria. Los ataques de la Brigada George Jackson contra las oficinas
del departamento de prisiones y la oficina del FBI en Tacoma, y otras acciones de la
Brigada me habian dado una cierta cantidad de autoridad moral en la hilera B. Herirme
o matarme hubiera sido una idea malisima por parte del violador. El precio de no
haberlo hecho también era caro. Su posicidn entre los mas altos habia quedado en
entredicho. Poco tiempo después, tras romperle la nariz golpeandole con un objeto, dos
prisioneros que llamaré Kevin y Andy, antiguos miembros de su séquito violador que se
habian unido a él en la hilera D, le atacaron con cuchillos. Quedd apufialado
gravemente, pero sobrevivié al asalto. En cualquier caso, no volvié a ser una seria
amenaza para mi. Aunque Kevin y Andy se mostrarian posteriormente como unos serios
obstdaculos en el camino de la autoorganizacién de los presos. Pero eso es el futuro. En
ese momento mis Unicos pensamientos eran intentar constituir algo que moviera las
cosas hacia delante.

Como los dias se derretian en meses, me encontraba dentro de la rutina diaria de vida
en la hilera B, y, de alguna manera, era capaz de comunicarme con los presos de las
otras tres hileras de Big Red a través de los ventanales ubicados en la pared trasera de
cada una de nuestras celdas. Tuve muchisimas conversaciones con mis colegas presos
en la galeria, en especial con Danny, Joe, Mark y Carl, todos los que habian participado
en el motin de diciembre de 1975 que se hizo con varias secciones de la prisién. Me
enteré asi de que habia habido largos periodos de resistencia espontanea a las
condiciones de aislamiento, una resistencia que a veces adquirié formas violentas. Lo
qgue pude deducir de aquello es que la batalla habia tenido momentos calientes vy frios,
pero que habian sido los hechos mas relevantes de aquel rincén remoto del estado de
Washington. Unos pocos meses antes habian estado luchando duramente; los presos de
aislamiento secuestraron a un carcelero o dos, encerrandolos y golpeandolos, y
arrojaron materias fecales sobre los maderos en cuanto comenzaron a entrar a las
hileras, y los maderos les ponian orina, lejia y pastillas de jabdn en la comida y en la
bebida antes de servirles los platos encerrados en sus celdas. En ese preciso momento
lograron un cambio, una pequefia concesion a la que se accedio el alcaide, y los dias de
lucha se tornaron de nuevo y repentinamente a un clima de paz y cooperacidon. Muchos
de los que habian participado en las primeras protestas, como Kevin y Andy,
comenzaron a hacerse amigos de los maderos (o al menos algunos de ellos) y los
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carceleros, nuestros enemigos originales, les hacian favores como abrir la puerta de los
presos a los que intentaban violar como ocurrié en mi primera noche en la seccién. En
ese momento concreto, la situacién era de paz entre los carceleros y los encarcelados
en la unidad de aislamiento de Walla Walla. Era el momento en el que mds a menudo se
atacaban los presos unos a otros.

Habia otro chaval joven en la hilera B, un inocente de veinte afios cuyo principal delito
era probablemente el de estar mds confuso que el resto de los que le rodeaban. El joven
no molestaba a nadie en la galeria, y para matar el tiempo se iba con nosotros para
pensar en sus propios asuntos. Una noche dos tipos de la galeria, una par de aspirantes
a tipos duros, se hicieron pasar por nuevos amigos del chaval y le dieron algunos
barbituricos. Cuando el chaval estaba aturdido por las drogas, los dos se metieron en su
celda y lo violaron. Entonces, en un esfuerzo por ocultar su crimen, se dieron una ducha.
En cuanto volvieron a la celda estrangularon al chaval hasta matarlo, ataron el extremo
de la sdbana de su cama alrededor del cuello de la victima y el otro extremo a los
barrotes del ventanal, y colocaron el cuerpo de tal manera que pareciera que el chaval
se habia suicidado. Como la policia no se tragd el cuento del suicidio, acusaron y
condenaron del asesinato del chaval a uno de los dos presos. El otro consiguid la
libertad condicional al poco y se fue a casa. He visto cosas como ésta ocurrir en mas de
una ocasion; alguien mata y/o viola a otra persona, entonces cambia su actitud a una
correcta y es liberado. No fue su liberacién sino el asesinato lo que me molestd
profundamente.

éPor qué ocurria esto? ¢Por qué los presos abusaban unos de otros de esa forma?
Una posible aclaracién, o al menos una que me proporcionara alguna forma de
entenderlo, me la dio Frantz Fanon con su libro Los condenados de la tierra. Fanon fue
un psiquiatra argelino educado en Francia en la época en que su pais estaba colonizado.
Escribié sus observaciones del proceso a través del cual su gente desarrollo la capacidad
de luchar contra el imperialismo francés. Parafrasearé algo mal lo que el Sr. Fanon tenia
que decir sobre el sujeto de violencia entre los oprimidos: el fendmeno es
esencialmente una parte del proceso necesario de depuracién, el cual prepara a una
nacion para la lucha por la liberacidon y la revolucion.

Los argelinos del libro de Fanon, a diferencia de los Negros de América o los presos de
los gulags de cada pais, asimilaron la opresion que experimentaban y se ocuparon de
acabar con ella en cualquiera de las formas que pudieran caracterizarla, como los actos
de auto-odio. No era inusual, considerando el hecho de que las tribus de Argelia
consideraban a los colonialistas franceses como un tipo de dioses a los cuales no
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podrian matar. Fanon destaca que al principio esta violencia se manifesté a través de
conflictos familiares internos; maridos golpeando a sus mujeres, mujeres abusando
violentamente de sus hijos, etcétera. La violencia doméstica, segun Fanon, se
transformé lentamente en una violencia interna a nivel tribal. Hombres dentro de la
tribu se emborrachaban y se peleaban con otros, acabando en muchas ocasiones con
muertos y heridos. La siguiente fase del proceso fue una violencia entre tribus, en la que
mas o menos unas tribus unidas luchaban contra otras. Como el proceso continué
extendiéndose entre las tribus, ahora mejorando en el ejercicio de la violencia, llegando
todas juntas a la fase final. Comenzaron a luchar contra los colonos franceses y fueron
finalmente capaces de expulsar a un ejército extranjero fuera de su tierra.

Mientras hacia algunas apreciaciones sobre por qué los presos estaban abusando unos
de otros, estaba enfadado con el prisionero que habia matado al débil joven. El asesino
no podia entender por qué yo estaba tan cabreado, por qué su acto de asesinar a
alguien, ya que no era amigo mio el muerto, pudiera irritarme tanto. El y yo no nos
llevamos bien después de aquello. El era una de aquellas personas que durante toda su
miserable vida habian estado escuchando que eran un pedazo de mierda, y habian sido
tratados respectivamente. El acabé creyéndoselo, y comportandose como un pedazo de
mierda. El tenia a mucha gente en esa consideracién, a demasiada. Por entonces hubo
momentos conflictivos en Big Red, y en la prisién en general. Por un lado habia un tipo
de canibalismo, con los presos violando y matando a otros. Y por otro lado, habia
intensos periodos de ceguera y resistencia autodestructuva. Queria hacer que los presos
fueran mds conscientes y reducir sus practicas auto-destructivas. Sabia que iba a ser una
lucha dificil.

No mucho después de mi ubicacidn en la hilera B de Big Red, mi apelacion directa por
el atraco al banco federal estaba pendiente en el Tribunal de Apelaciones de EEUU.
Estaba actuando como mi propio abogado en la apelacidon (como hice ante el tribunal) y
sélo tenia un corto periodo de tiempo para presentar mi informe. Las reglas del tribunal
de apelaciones exigian que todos los informes debian estar impresos en papel
comercial, usando una impresidn concreta (no habia imprentas laser ni sofisticados
procesadores de palabras en ese momento), pero en el caso de presos sin fondos se
hacia una excepcion. Podia presentar los informes usando simplemente una maquina de
escribir. El problema fue que no habia maquinas de escribir disponibles para los presos
en Big Red, y mis peticiones constantes a la administracién para que me proporcionaran
una para uso temporal eran constantemente denegadas. Por ello me obligaron a
presentar una mocidn en el tribunal de distrito de EEUU en Spokane, Washington,
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pidiendo al juez federal que emitiera una orden directa que me diera acceso a una
maquina de escribir para redactar de forma correcta mi apelacién todavia pendiente.

El juez emitid la orden respectiva, ordenando que el alcaide B.J. Rhay me permitiera
usar una maquina de escribir institucional con el propdsito de redactar
mecanograficamente mi informe apelativo. El alcaide ignord la orden del tribunal. Volvi
a escribir al tribunal y recibi otra orden, la cual tenia una fecha limite definida de
cumplimiento. La fecha limite vencid y yo seguia sin tener una maquina de escribir. Lo
siguiente que hice fue enviar una mocién preguntando si el tribunal encontraba correcto
que el alcaide Rhay rechazara las érdenes del tribunal y de su seforia. Se emitié una
citacion para cada uno de nosotros y una audiencia por desacato llegé al juzgado federal
de Spokane. El juez puso al alcaide como imputado, lo mando testificar y lo encontré
culpable de desacato. Pero Rhay pudo ir a hablar al juicio f y logré expiar su desacato
simplemente afirmando que me proporcionaria el acceso a una maquina de escribir. El
alcaide dijo “Vale” y regresamos al talego. iPero segui sin recibir todavia la maquina de
escribir! Presenté todavia otra mocidn, detallando la historia de su emisidon y
enfatizando el tiempo menguante dentro del que tenia que presentar mi informe. La
corte respondid invalidando todas sus érdenes previas, dejandome sin maquina de
escribir y sin darme opcién a compensacion alguna. El alcaide habia desgastando con
éxito la resolucion del juez y una vez mas en este proceso imperd la tradicidn carcelaria
de hacer su propia ley, inmune a las reglas que expiden otras instituciones.

Lo que no era capaz de ganar en los tribunales era capaz de conseguir mediante el
esfuerzo politico persistente. Finalmente consegui que una vieja maquina de escribir
estatal entrara en mi celda de aislamiento. Quizas B.J. Rhay pudiera verla antes que el
juez, ya que una vez terminé mi apelacién usando la mdquina hice un boletin
informativo escrito con la maquina de escribir orientado a mis colegas presos del
agujero. Escribiendo desde dentro de mi celda, y haciendo las copias de carbdn que
podia, escribia sobre las terribles condiciones en Big Rad, lo que podriamos hacer para
cambiarlas y quiénes eran realmente los enemigos. Dejaré a los lectores que usen su
imaginacién para visualizar el tipo de retdrica que usaba en esos tiempos. Pese al
desastroso lenguaje que habia empleado, consegui que el mensaje circulara a través de
mis desesperados lectores. El papel se pasaba a escondidas de hilera en hilera, y luego
de celda en celda. Otros presos escribieron también articulos, sumando su voz a la
llamada al contraataque. Una venidera lucha emergia.

Mientras estos ocurria en la unidad de aislamiento, tuve la idea de iniciar una
organizacion con el propdsito de acabar con las violaciones entre presos. Aunque no
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habia estado demasiado tiempo entre la poblacidn general de Walla Walla, el constante
trasiego de presos a dentro del agujero y hacia fuera, junto a mis experiencias propias
en el aislamiento, me convencieron de que la principal contradiccién entre los presos
era el sexismo — no el racismo blanco, como es el caso en la mayoria de instituciones
restantes. Pero antes de cualquier constitucion formal pudiera tener lugar tendria que
conseguir salir del agujero.

Mi pequefio boletin informativo continud influenciando lentamente a los 96 reclusos
de Big Red. La lucha contra las terribles condiciones (golpes, la falta de ocio, el encierro
23 horas diarias, las pobras instalaciones sanitarias, etc.) se intensificaron: la unidad
crecia en poblacidon. Impulsamos una serie de paupérrimas huelgas de trabajo en las que
los vigilantes de pasillo se negaron a limpiar, escribimos lemas victoriosos en los muros
de la unidad, arrojamos basura sobre las galerias y le prendimos fuego, presentamos
demandas en el tribunal federal y atascamos los vateres con sabanas y tirdabamos
repetidamente de la cadena. Hubo huelgas de hambre, demandas presentadas a los
funcionarios de prisiones, y articulos escritos en publicaciones progresistas del exterior
como el Northwest Passage de Seattle.

Estos hechos llegaron a desarrollarse en las cuatro hileras de la unidad, trabajando un
buen ndmero de presos de éstas por un mismo objetivo en mente. Nos contemplamos
siendo parte de lo que podria llamarse un estado de guerra continuo contra nuestros
captores. Poco a poco, ddbamos un paso atras para dar otros dos hacia delante,
cometiendo errores y aprendiendo para seguir luchando, lo suficiente como para creer
que podiamos ganar. Sabiamos que lo que estabamos haciendo podia suponernos algo
terriblemente malo, pero llegamos a entender que la salvacion sélo se conseguiria a
través de la lucha continuada. Adoptamos el nombre de los Hermanos de Walla Walla.

En cada celda de aislamiento habia una tabla de metal que, cuando la golpeabas con la
parte de piel del pufio apretado, producida una estruendosa reverberacion a lo largo y
ancho de la galeria. Era un ruido elevado, de una profundidad y trascendencia. No
recuerdo de quién fue la idea o cédmo llegamos a ella, ya que los afios han borrado
muchisimos de aquellos recuerdos, pero como cénit de una época de huelgas y
protestas amargas y prolongadas llegamos a la conclusion de que para mantenernos en
esta linea habia que conseguir el apoyo de la poblacién. Contarles nuestra situacién no
era suficiente; sélo eran palabras. Muchisimas personas de la calle habian leido nuestro
manifiesto y los articulos que habiamos escrito sobre la naturaleza de nuestra
deshumanizacién en el infierno del agujero de Big Red. Pero lo que deciamos y
escribiamos no era suficiente para hacerles adoptar una postura de suficiente
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comprensidn y simpatia como para que optaran por un apoyo directo y autosacrificante.
Necesitabamos algo mads.

La percusion lo hizo. Sabiamos a qué hora el resto de presos eran sacados de sus
celdas, de hilera en hilera, para ir a la mugrienta sala donde se comia. Como si un
tambor estuviera sonando, una hilera de 24 reclusos, golpeando juntos al unisono,
comenzo a realizar un ruido ensordecedor a ambos lados de la fila, a la vez que nos
empoderaba. Y con cuatro hileras de 24 hombres en cada una haciéndolo, el
impresionante sonido parecia olas de tormenta que recorrian el recinto de la prision.
Todos los dias lo haciamos, durante cada comida, hasta que los nudillos de nuestros
puiios nos dolian y quedaban en carne viva. Y aun asi seguiamos dando la lata; no
pasivamente, sino como supervivientes atrapados en el interior de un trasatlantico
volcado en mitad del océano, enviando nuestros golpes para que alguien nos rescatara,
pero en realidad aporredbamos como luchadores entonando un llamada se complicidad
a los compafieros a unirse en una lucha gloriosisima por la justicia.

Nuestra recompensa llegd con una considerable rapidez. Después de tres o cuatro dias
de golpeteo regular sobre nuestras mesas metalicas, dias en los que nuestros captores
hacia todo lo que estuviera en su mano para hacernos callar, recibimos la noticia de que
toda la carcel estaba en una huelga laboral. Habian emitido una lista de catorce
demandas; el primer articulo de esa lista era la rectificacion de las condiciones
especificas de la unidad de aislamiento. Nuestro destino estaba ahora candente. En el
agujero estabamos por primera vez contentisimos ante esta ultima sucesién de eventos,
y con razon. Pero el regocijo fue rapidamente sustituido por la determinacién obstinada
de ganar lo que ahora era una lucha politica mayor. Teniamos que redoblar nuestros
esfuerzos en todos los frentes, mientras nos los intentarian socavar. Nuestra energia se
centrd en producir sin parar mas articulos y apoyar, en las pocas formas que podiamos,
a nuestros hermanos reclusos que estaban en huelga.

La huelga finalizé a los 47 dias — la mas larga de la historia del estado. Probablemente
hubiéramos necesitado para haber proseguido algo mas un generalizado y valioso apoyo
armado como el que nos dio la Brigada George Jackson. Al 43.2 dia la Brigada hizo
explotar de noche una bomba en la caja fuerte de una filial del Rainier Bank en Seattle.
El resultado de la explosidn consiguid atraer la atencidén de los poderes de entonces; el
comunicado de la BGJ que acompaiid a la accion fue enviado a las estaciones de radio
con el mensaje. El documento sefialaba las conexiones entre la direccién del Banco y la
editorial del destacado periddico estatal Seattle Times. El comunicado afadia que los
presos de Walla Walla llevaban cerca de 43 dias de huelga, y los medios de
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comunicacion trataban el tema de forma completamente parcial, incluyendo entrevistas
con el cuerpo burocratico de la carcel, los carceleros y con otras formas diversas de
propaganda anti-presos. Jamas mostraron la opinidén de los presos durante la narracion
de estos destacables eventos — ni incluyeron ni una sola palabra de un preso. El
comunicado prometia seguir poniendo bombas en los bancos del Rainier Bank hasta que
el Seattle Times adoptara un enfoque imparcial al dar cobertura a esta historia.

Bien, no podréis creer el repentino cambio de opinién y de estado de animo que
experimentd la poblacién del estado. Mientras que en el dia 42 la huelga y todos los
anteriores a ella, no habia habido nunca nada mas que algun toquecillo sobre algun lote
de legitimas quejas que los presos podrian tener, en el dia 44 se entrevisto finalmente a
un preso. Me parece que no era parte de la poblacidn reclusa, pero si un ex-presidiario
gue en ese momento curraba como trabajador agricola. En cualquier caso, sus pocas
palabras fueron suficientes como para empezar un debate a nivel estatal y para
desencadenar lo que pronto seria una inundacion de actos contra las indignantes
condiciones de nuestra existencia. ¢{COmo eran de legitimas nuestras quejas? Lo
suficientemente sélidas como para que la opinién publica se uniera a ellas hasta el
punto de que la Secretaria del Departamento de Prisiones en la capital del estado
acabase harta y destituyera al alcaide B.J. Rhay de la penitenciaria. El auxiliar de alcaide
de la prision, el hombre encargado de Big Red, fue trasladado al talego de menores de
Shelton, y nos liberaron a todos del agujero (aunque no a todos a la vez).

Cuando cuento esta historia suena como si fuésemos valientes presos marchando
unidos y como una hermandad hacia las grandiosas metas de la bondad y la decencia.
No quiero idealizar esta época. Por supuesto que hubo elementos de unidad en la lucha,
compartiendo un hastio comun, la repentina avalancha de sucesos y los frecuentes
contratiempos. Hubo también subyacentes contradicciones entre los presos de la galeria
gue se manifestaron mediante actos de auténtica violencia y amenazas.

Hubo un pequefio pero ruidosos grupo de presos que surgio para tocar las narices, y
que para salir del aburrimiento estaban buscando cargarse a alguien. Hubo veces en las
que senti que iban detrds de mi. Este miedo fue lo suficientemente fuerte como para
portar un cuchillo casero, y como para tener un gran libro cerca de la puerta que podria
usar para evitar que deslizaran la puerta. El recuerdo del intento de violacién de mi
vecino siempre estuvo latente en mi mente. La atmdsfera general de violencia de aquel
lugar era totalmente ajena y desconocida para cualquier cosa que habia vivido con
anterioridad. Ml miedo a este grupo concreto venia de la forma en que ellos de pronto
se detuvieron a hablar justo delante de mi celda; por la manera en que ellos echaban
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alguna ojeada furtiva dentro de mi celda, como si me estuvieran acechando; por las
complejidades del poder politico practicadas en la galeria; por quién estaba en qué
lugar, quién queria matar a quién y quién ya habia matado a quién en el pasado.

El pequefio grupo de nosotros que nos llamabamos los Hermanos de Walla Walla
hicimos todo lo que pudimos para comunicar el sentimiento de lucha del resto de
personas de la galeria. Un dia Danny cogid ketchup y, usandolo como pintura, escribié
“iGanaremos!” en letras grandes en la calcinada pared trasera de la hilera (este escrito
puede verse en la pagina 147 del libro de Hoffman & McCoy’s Concrete Mama) [y en la
contraportada de este fanzine]. Pusimos carteles, segui haciendo mis boletines de
noticias, todos habldbamos con la gente de una en una, y de vez en cuando intentaba
conseguir que algunos tipos de la galeria entonaran canciones de inspiracion politica.
Ademas de todo esto y mucho mas, hubo largos periodos en los que parecia que nadie
nos estaba escuchando, que nada de lo que estabamos haciendo pudiera tener un
impacto en la realidad. No sélo no arrebatdbamos ni una mota de polvo a la
administracion de la carcel, sino que en vez de eso intensificaban sus esfuerzos por
quitarle el mérito a cualquier pequefia cosa que hubiéramos pedido. Y mientras tanto
algunos presos siguieron abusando de otros, de todo tipo de maneras.

Cuando todo esto estaba cambiando, cuando la gente estuvo en su mejor momento,
fue cuando nuestras condiciones materiales fueron las peores. No quitaron todas
nuestras ropas salvo los calzoncillos, respondiendo a esto quemando mas cosas en la
hilera, el hedor de la orina se mezcld con el humo de los incendios, y los golpes que nos
propinaban los carceleros aumentaron. Lo que consiguieron fue con frecuencia nuestra
total resistencia; nada entre “ellos” y “nosotros” excepto una latente y completo odio.
Me sentia bien cuando estabamos juntos pasando cosas como ésa, y cuando la situaciéon
era de una visible e incuestionable injusticia. Todavia recuerdo con vivacidad el tercer o
cuarto dia de huelga de hambre, o el estar todos haciendo sonar los barrotes de
nuestras jaulas a la vez y dando voces al unisono. En esas ocasiones era en las que
estaba claro quién era el enemigo y nos sentiamos poderosos, pese a nuestras crueles
condiciones de existencia.

La vida en Big Red durante aquellos dias vacilaba entre el miedo y la desesperanza por
un lado, y la excitacion y la esperanza por otro. Y por supuesto habia siempre momentos
de aburrimiento y emocién entre los dos extremos de esta dualidad. Fue dentro de este
contexto cuando comencé a explorar el aspecto femenino de mi naturaleza,
mostrandome ante mi mismo y el resto de la gente como homosexual, y aprendiendo a
aceptarme. Di asco a algunos de esos hombres, pero a otros les gusté. Queria la
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capacidad y la libertad de ahondar en estos ultimos sentimiento consiguiendo un deseo
sexual por su parte. Pero ni los homosexuales ni nada femenino estaba realmente
referenciado en la prisién. Los comportamientos afeminados o los amaneramientos
estaban considerados como un signo de debilidad, y aquellos que los mostraban
estaban sometidos al acoso. El peor insulto que alguien podia llamar a otro era
equipararlo con la sexualidad femenina: puta, zorra, etc. Las mujeres nunca se tenian en
mente. Era fruto de la total incapacidad de buscar alguna manera con la que pudieran
obtener algln indicio de control sobre otras personas oprimidas percibidas como seres
menos fuertes que los demas. Como mucho los mejores y mas fuertes prisioneros
podrian ser capaces de referirse a una mujer que conocian como “chica”. Los gays eran
objeto de escarnio. En la jerarquia de status de la prisidon, los homosexuales estaban
justo un paso por encima de los pederastas.

Mi salida del armario no fue el resultado de algun tipo de deseo sexual orientado a los
hombres, o a un hombre en concreto, fue mas el producto de una decisién politica e
intelectual que poco a poco se habia formulado en mi consciencia. Habia vuelto a la
prisién con una doble cadena perpetua y una conciencia relativamente alta de los
problemas de la mujer. Llegué a la conclusién de que las mujeres no necesitaban a otro
hombre que consumiera su energia — que si mis necesidades emocionales y necesidades
sexuales iban a estar asi, deberia tener contactos sexuales con hombres. Habia tenido
sexo en ocasiones concretas con hombres en el pasado mientras vivia fuera de la carcel,
asi que la nocidn de sexo con hombres no me era en absoluto aborrecible. En ese mismo
momento, la idea de organizar Hombres Contra el Sexismo estaba floreciendo en mi
cabeza. No sé si esos pensamientos fueron oportunos o no — ajustando mis actitudes
sexuales para quedar bien ante el grupo de gente al que queria llegar principalmente —
pero queria acabar con la esclavitud sexual en la prisidn. Y lo haria como miembro de un
grupo acosado mas que como alguien ajeno. Ademas, realmente me enamoré de
personas como Danny Atteberry, Mark LaRue, Carl Harp y Joe Green. Los amé tan
intensamente como temia a muchisimas otras personas de la galeria.

Una de las cosas que alimenté mi miedo fue que muchas situaciones se podian
resolver con violencia tenian sus propias reglas (aunque irracionales), asi que contra
todo prondstico uno podia aprender a vivir bajo amenazas. Pero la violencia en Walla
Walla no seguia ninguna regla; era aleatoria, sin sentido y era por cosas estupidas que
no dejaban explicarse. Asi que tenia miedo de que me golpearan, y no tenia la confianza
suficiente de que pudiera afrontar con efectividad las peleas que la mayor parte de las
veces parecian avecinarse muy cerca del filo de mi conocimiento. En una palabra, estaba
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inseguro. No supe lo que hacer, asi que me arrojé contra la administracién con todas las
fuerzas que pude reunir. Si me iba a encontrar bajo las garras de mis enemigos reales, el
gobierno y la oligarquia que lo controlan todo, no queria confundir a los productos de su
sistema. Cuando dudé sobre si sobreviviria al dia siguiente, cuando el odio, la amargura
y la tension de la galeria comenzaban a ser demasiado opresivas, hice lo que pude para
intensificar la lucha contra nuestros captores. Mi pensamiento era que si alguien iba a
apufialarme por la espalda, al menos que tuviera claro que lo que estaba haciendo era
un acto de abierta colaboracidn con los cerdos.

He estado intentando expresar una sensacion de lo que fue mas o menos la vida en la
hilera durante aquellos dias, y es una tarea dificil porque muchas cosas no se pueden
reproducir de esta forma. La conclusién es que después de nueve meses en el agujero
mis amigos y yo fuimos liberados al resto de la poblacidn reclusa. Hemos sobrevivido a
un infierno y estuvimos a las puertas de otro. Ahora tenemos a un nuevo y elegido
secretario del Departamento de Prisiones de Olimpia, un alcaide mas liberal, y un nuevo
auxiliar del alcaide de la prision. También tenemos una medida colectiva de respeto por
parte de la mayoria de presos gracias a nuestra exitosa lucha en aislamiento. Pero para
mi y para algunos de mis amigos, nada ha cambiado realmente. Lo que si que ha sido un
destacable cambio ha sido la vuelta a las calles de algunos de los que participamos en la
lucha, por lo que seguimos siguiendo con interés los movimientos de la poblacién
carcelaria en aislamiento. Hay todavia mucho trabajo por hacer.

INMATE STABBING IN WALLA WA

Galerias y complejo penitenciario de la Prision de Walla Walla. El recinto se halla
contiguo a la poblacidn homdénima, y a 261 millas (420 km) de Seattle, principal
ciudad situada en la esquina contraria del rectangular estado de Washington.
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Hombres Contra el Sexismo
Por Ed Mead

ra el verano de 1977, y acababa de ser liberado del agujero y estaba entre el

resto de la poblacién de la carcel por primera vez. Me movia de la unidad de

aislamiento a la celda B-6 del Ala Ocho, una celda de ocho hombres localizada
sobre los pisos que “regia” un companiero llamado Danny. Si, habia celdas ocupadas por
presos individuales y compradas y vendidas de forma parecida a como se hacia en la
calle. Uno tenia que recibir la aprobacidn de los propietarios para entrar en una celda. Si
la administracién movia a un reo (a un preso nuevo, mas vulnerable al asalto sexual)
dentro de una celda, tendria que permitirsele por consenso general, por lo que
permanecia dos o tres dias de espera encerrado en otro lugar. Sus cosas resultarian
alojadas sobre la hilera y tendria que arreglarselas por su cuenta. En cualquier caso, tuve
la suficiente suerte como para acabar en la celda que ya regentaba un amigo. No tenia
qgue someterme al juego de azar al que muchisimos otros presos estaban sujetos. Un
tipo al que me referiré como Joe estaba en también en esa celda cuando me mudé a
ella. Fue el primero de nosotros en ser liberado del agujero, y poco después le soltaron
definitivamente. Danny y su amigo Mark le siguieron. La celda estaba preparada para
dos hombres, pero contaba con cuatro camas, dos literas con dos colchones cada una
con unas sucias paredes de azul cobalto.

Joe era el hombre mas estruendoso de la celda. El ruido que provenia de fuera de la
celda era una cacofonia de radios emitiendo y televisiones retumbando, todo sonando
en diferentes estaciones y canales. Como si esto fuera poco, los presos se afiadian a esta
sensacién general de caos con los gritos que se daban de hilera en hilera: comerciando
con café, insultandose y cotilleando a viva voz. Lo que Joe hacia era situar su casette
portatil cerca de los barrotes de la puerta de la celda, con los altavoces apuntando hacia
dentro, y entonces subia el volumen hasta que habia un muro virtual de sonido que
ahogaba todos los demas ruidos exteriores. El efecto de la habilidad de Joe era
estupendo en su totalidad. El cassette no emitia un sonido incémodo, llegando a no
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haber otro sonido mas alld de sus altavoces equilibrados con sensibilidad. Por supuesto
la musica que elegia Joe era tanta que habia pocos silencios, como mucho entre notas o
entre canciones — no muy diferente al heavy metal actual. Y aunque Aerosmith y la
ausencia de cualquier silencio eran estresantes, seguia siendo mejor que el sonido que
reemplazaba.

Habia 1600 o 1700 presos en Walla Walla y sélo habia trabajos para una pequefia
parte de ellos. No tuve que trabajar y por tanto pude invertir la mayor parte de mi
tiempo en las politicas de la prisiéon: hablando con compafieros convictos e intentando
aprender mas sobre las preocupaciones locales. También intentaba ajustarme a esta
realidad tan diferente. Las violaciones era claramente un problema. Los presos eran
comprados y vendidos unos a otros de forma rutinaria; los que eran jovenes y
vulnerables eran violados y obligados a prostituirse. Mientras que habia un acuerdo
general de que eso estaba mal, no habia apoyo entre la poblacion del talego para un
grupo como Hombres Contra el Sexismo. Los presos heteros no querian poner en peligro
su status en la prisidn y seguridad personal en una idea para gays, y la mayor parte de la
poblacién gay estaba demasiado desmoralizada o derrotada como para levantarse por si
misma.

Mientras nuestras decisiones no fueran tan concisas y directas como era necesario
para hacerse oir, aquellos de nosotros desde la celda logramos desarrollar una agenda
clasificatoria. Estuvimos trabajando con el existente Consejo de Gobierno de Residentes
(CGR) hasta formar un grupo financiado por el CGR llamado el Comité de Justicia de los
Presos (CJP). La rama en Seattle del American Friends Services Committee (AFSC)37, una
sucursal de la Iglesia Cuaquera con una larga tradicidn progresista de implicacion en los
asuntos de los presidios, afadié su apoyo a nuestros esfuerzos organizativos.

Constituir el Comité de Justicia de los Presos no fue una tarea demasiado dificil.
Algunos éramos conocidos lideres de la reciente victoria de la huelga de 47 dias. Si
creimos que hariamos algo formando de un brazo del CGR el autonombrado Comité de
Justicia de los Presos, fue porque las personas mas influyentes de la carcel estarian mds
contentas apoyando esa propuesta. La mayoria de prisioneros estaba de acuerdo en que
era importante crear y consolidar las ganas y las promesas conseguidas gracias al
resultados de la huelga, que era lo que estaba intentando hacer el CJP. El CJP lo liderd

37 “Comité Americano de Servicios Amistosos” literalmente. La Iglesia Cudaquera es una escisioén
del anglicanismo, a su vez escindido del catolicismo, surgida en las colonias americanas inglesas en
el siglo XVIl y cuyos preceptos son la vuelta a los preceptos del cristianismo primitivo practicando
la vida sencilla, la lectura de la Biblia y la ayuda solidaria al préjimo, lo que les ha llevado
tradicionalmente a implicarse en diversas luchas sociales del pais, incluida la homosexual.
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un ex-aislado ya liberado llamado Eddwynn Jordan. El y sus hermanos eran miembros
bastante respetados de la poblaciéon negra de la carcel, con un largo historial de lucha.
Yo era el vicepresidente del grupo. Asi que el CJP se organizo y establecié un horario de
atencion y encuentro. Desde su mismo inicio, la asistencia a los encuentros del CJP
excedid sobremanera a la de los de su organizacién emparentada, el CGR. En un mes el
CJP era el grupo de presos de Walla Walla. Una de las primeras cosas que hicimos fue
descentralizarnos en una gran cantidad de pequefos subcomités, cada uno de los cuales
se asignaba la responsabilidad de supervisar aspectos especificos de la vida en prision.
Por su esto fuera poco, teniamos visitantes de fuera de la carcel que venian cada
semana a la prision para tener encuentros conjuntos y trabajar con nosotros sobre
varios problemas de la prisién ya citados.

Asi como a nivel general los presos comenzaron a involucrarse cada vez mds en las
actividades del CJP, también lo hicieron presos gays y algunos de los que eran mas
vulnerables. No comenzaron a apoyar al CJP por una necesidad de proteccidn, sino mas
bien porque el grupo tomé una firme posicion no sélo contra el racismo, sino que
también contra toda forma de sexismo y homofobia. Era una organizacion que se
vinculaba con las necesidades concretas de los prisioneros gays. Esto les daba esperanza
para llevar a cabo un cambio. Mucho antes de la formaciéon del CJP ya habia otro
subcomité, conmigo de presidente, al que llamé Hombres Contra el Sexismo (HCS). El
Consejo de Gobierno de Residentes (CGR) era un grupo oficialmente subvencionado; el
CJP fue una creacién del CGR y por eso gozd de un minimo respeto ante los ojos de
nuestros captores. De forma similar HCS, fruto de su relacién con el CJP, que aunque no
tuviese esa respetabilidad, poseia un grado de legitimidad suficiente como mantener las
botas de los cerdos fuera de nuestros cuellos lo suficiente como para ponernos de pie.
No sé si HCS hubiera sobrevivido a esa fase inicial de desarrollo si no hubiera tenido la
proteccién del Comité de Justicia de los Presos.

El CJP hizo su trabajo bien y continud creciendo; mucho antes de que el grupo fuera
capaz de cortar todas sus ataduras con el CGR. Ahora formalmente autorizado por la
administracion penitenciaria, y con la AFSC como su principal apoyo en el exterior, el CIP
comenzoé a ser una organizacidon independiente. EI CJP mantuvo sus encuentros
semanales en una habitacion de la segunda planta del edificio de ingresos. Aqui es
donde nos encontrabamos con los visitantes que venian de fuera de la prisién a hablar
con nosotros. En esas reuniones talegueras cada subdirector tenia que hacer un informe
sobre el estado del trabajo que estaba haciendo el subcomité. El subcomité de visitas,
por ejemplo, informaba del progreso hecho en esa area, como problemas con el
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personal de la sala de visitas, la extension de la zona de visitas, propuestas conyugales,
etcétera. Creo recordar que habia unos seis subcomités diferentes, cada uno tratando
los problemas derivados del racismo mediante acciones legislativas. El subcomité de
HCS comenzé como todos los demas, pero rapidamente empezd a desarrollar una
existencia propia. Los miembros de HCS pronto llegaron a ser la mitad del nimero del
CJP, y siguieron creciendo hasta que sobrepasamos un poco al nimero de componentes
de nuestra organizacién emparentada. La diferencia en el crecimiento no creé
inicialmente ningun problema, ya que todos marchabamos mdas o menos en la misma
direccion.

HCS comenzd a tener sus propios encuentros separados de la oficina del CJP (ademas
de las reuniones del CJP), y ademas invitdbamos a estos encuentros mas pequefios a
personas de la comunidad gay de Seattle para que vinieran adentro a hablar con
nosotros. Algunas de esas firmes amistades venian de mucho antes y habian recibido el
dafio del ingreso en prision y la separacion entre el mundo interior y el exterior. Al
mismo tiempo condujimos activamente a HCS a diversos tipos de actividades, con una
parte importante de éstas centrada en construir un sentimiento de orgullo y comunidad
entre los muros. Esto fue conseguido gracias a nuestra actividad escrita.

En la época en que se publicaba ocasionalmente un folleto clandestino en la
penitenciaria llamado The Bomb, normalmente impreso solo cuando alguien
consideraba necesario hacer algln tipo de llamamiento a las armas, comenzamos un
boletin de noticias mensual y lo llamamos The Lady Finger38 (un pequefio pepinazo).
Ademas de incluir en él los problemas generales del sexismo y contar noticias de interés
para los gays y los presos sociales mas o menos politizados, el boletin era una octavilla
contra la escoria que perpetraba violaciones y compraba y vendia presos. También
escribimos para que nos enviaran peliculas catalogadas de progresistas, y logramos
obtener documentales con titulos como “Hombres y Masculinidad” y de temas como el
sexismo y la lucha contra la Guerra de Vietnam. Las compafiias de cine nos prestaban las
peliculas gratuitamente, sélo teniamos que pagar los costes de envio y el seguro.
Conseguir una sala y un proyector nunca fue un problema, ya que usamos el nombre del
CJP para nuestras notas de autorizacion.

Una accidn tipica de HCS durante esta época fue estimar las fuerzas del sector gay
mientras al mismo tiempo trabajabamos para evidenciar y aislar a esos poderosos
elementos dentro de la poblacién del talego que creian con el derecho divino de asaltar,
violar o robar a sus compafieros. Fue un proceso lento. Si hubiésemos asomado el cuello

38 . . . .z .
Podria traducirse como “el dedo de la dama”. La publicacién anterior se llamaba “La Bomba”.
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de nuestro colectivo demasiado deprisa nos lo habrian cortado. He aqui un ejemplo del
tipo de accién que teniamos que desempeiiar en aquel entonces. Habia una
organizacion religiosa a nivel nacional que principalmente atendia las necesidades
espirituales de los gays llamada la Iglesia de la Comunidad Metropolitana (ICM). Durante
un periodo de tiempo habiamos gestionado obtener una autorizacion de la
administracion de la ICM para que vinieran dentro de la prision y desempefaran
servicios regulares en la capilla de la carcel. El cura catélico no tuvo problema con esto,
pero el capellan protestante, que era un predicador fundamentalista de derecha, se
rebajé a actos ruines de sabotaje contra la labor de la ICM y su congregacion. Un
domingo por la mafiana un preso corrié a decirme que el capellan como se llame (he
olvidado su nombre) iba a dar un sermdén esa mafiana sobre lo diabdlico de la
homosexualidad, dirigido sobre todo contra los servicios de la ICM. Inmediatamente
envié mensajeros para que dieran la alarma a los gays de todas las celdas: mi mensaje
era que todos los miembros de HCS fueran a la misa protestante de esa mafiana.

Hubo una bonita visita de unos veinte de nosotros tranquilamente sentados en la
iglesia conservadora esa mafiana, esperando a que empezara la misa. Llevaba mi pelo
rubio hasta los hombros, con unas estrellas lavandas de pendientes. Otros llevaban
maquillaje en la cara o estaban enteramente travestidos, incluyendo vestidos de
colores. Nuestra mera presencia fue suficiente como para refrenar el fanatismo del
predicador, que intentaba demostrar lo malo que era lo que haciamos. Empezd
cargando contra la ICM y los homosexuales en general, predicando que los travestis son
los maricones que mds deshonran la casa del sefior de la supuestamente llamada
religién practicada por la ICM. Eso fue suficiente para mi. No pudo volver a comenzar
bien cuando interrumpi su diatriba nazi con un discurso sobre el valor de la libertad
religiosa y la tolerancia. Otros miembros de HCS se sumaron con su apoyo a lo que
estaba diciendo, mientras su grupo de candidatos a cortejo de seguridad aspirantes a
pederastas mantenia prudentemente silencio, intimidados sin duda por el espectaculo
de ver a unos cuantos maricones enfadados. Cuando la discusion se colocé en el punto
de los derechos, en vez de uno moral o religioso, logré hacer que el predicador viera al
menos que sus esfuerzos de evitar que nuestra capilla recibiera las misas de la ICM era
una negacion de nuestras libertades religiosas. Consegui que quedara claro que
luchariamos arduamente por esa libertad. La disputa parecia ir viento en popa, ya que
no estaban ocurriendo problemas importantes con él por todo esto. Después de este
incidente los gays parecian hablar de lo ocurrido llevando la cabeza alta, con un poco
mas de orgullo que normalmente.
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Como comunista, era claramente ateo. Pero ser un rojo ateo no me impedia defender
los derechos de los miembros de HCS a la libertad religiosa. Y de hecho ejercia ese
derecho yo mismo, ya que solia asistir personalmente a todas y cada una de las misas
que la ICM hacia en Walla Walla. Generalmente hablaban sobre trabajadores en huelga
por un salario mas justo o luchas campesinas por la tierra, en las que siempre podias
encontrar comunistas defendiendo los derechos de los pobres y la gente trabajadora.
Siempre estaremos al lado de la justicia para la clase obrera, contra la explotacion en
cualquiera de sus formas, ya sea racial, sexual o econémica.

Hombres Contra el Sexismo continué aumentando en nimero y creciendo en fuerza.
Encontramos celdas seguras para que la gente de la que se abusaba se trasladara a ellas,
mientras continudbamos con todas nuestras actividades politicas regulares,
moviéndonos mas y mas en la direccion de lo que llamdbamos intervencidon en
momentos de crisis. Un joven peddfilo habia llegado recientemente a la prision y los
depredadores lo agarraron de inmediato. Cuando se cansaron de “usarlo”, lo vendieron
a otra celda diferente por 300 ddlares. Antes de nuestra intervencién la persona
afectada solia venir después de la violacion a relatar el incidente y se le apoyaba de
alguna forma, ahora estdbamos moviéndonos en una zona de intromisién directa en el
comportamiento de los matones de la prision (los matones alfa). Combinando faroles y
fanfarronadas, persuasion moral y una suerte estupida, logramos sacar al peddfilo de su
estado de esclavitud sexual y lo movimos dentro de una de nuestras celdas seguras.
Hubo mucha indignacién con esto dentro de algunos circulos. ¢Como podia ser posible,
querian saber, que justificdramos habernos enfrentados a otros convictos por un
asqueroso pederasta? Pusimos en practica nuestros principios y al final conseguimos
mantener firme nuestra postura ante la cambiante opinidn reclusa. Habiamos ganado
otro asalto.

Pero la lucha seguia en curso. Eramos capaces de afrontar todas las situaciones, pero
aparecio otra situacidon que estaba mas alla de nuestro compromiso para resolverla. Hay
dos tipos de contradicciones en el mundo, las antagdnicas y las no antagdnicas. Las
contradicciones antagdnicas son como las que hay entre nosotros como pobres y gente
trabajadora por un lado, y la clase dominante y su gobierno por otro. Las no
antagonicas, por otro lado, son aquellas entre la propia gente, y se resuelven mediante
formas no violentas como la persuasion y la critica. Por lo menos asi es en la teoria. En la
practica no siempre ocurre de esta manera. Nuestra se habian desarrollado durante un
periodo de tiempo tan largo como llegar a la confrontacién con algunos de los
violadores y depredadores; ibamos a tener que luchar o retroceder — este estrecho lote
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de elecciones estaba muy claro para todos. Al siguiente encuentro del Comité de Justicia
de los Presos, cuando HCS tenia que hacer su informe de progresos semanales,
pregunté si el CJP nos apoyaria en un conflicto que HCS iba a tener con un grupo de
presos obstinados en seguir con su comportamiento violador. Otros presos habian
raptado y esclavizado a algun chaval para sus propdsitos sexuales. Habiamos hablado y
manejado la situacién hasta que perdimos los estribos, sin lograr ningin avance en
absoluto. La violencia era la siguiente opcién. Me daba la impresion de que la mayor
parte de los que nos enfrentaramos a ellos, la minoria estaria preparado para una
disputa fisica en caso de comenzar. El CJP no respaldd nuestro propésito, diciendo la
forma de resolver ese conflicto sélo nos concernia a nosotros. Mirando atrds creo que
ellos probablemente estaban en lo cierto. Los negros deben ser sus propios
libertadores, como los gays deben liberarse a si mismos. No podiamos depender de
ningun otro para que luchara por nosotros. Pero en ese momento no lo veiamos de esta
manera; nos enfurecimos con nuestra organizacién hermana y nos preparamos para
arreglarnoslas por nosotros mismos en el violento maremoto que se avecinaba. HCS
abandoné inmediatamente el CJP. La ruptura fue de un gran amargor. La desaparicién
del CJS fue practicamente inmediata: en un mes estaba completamente muerto. HCS se
redujo a mas o menos un grupo clandestino. Nuestra red de apoyo de miembros dentro
y fuera quedd intacta; necesitabamos relocalizarla y reorganizarla.

. . 3
“Pasillo cubierto”

era un término que no habia oido jamas antes de mi llegada a
Walla Walla. Habia uno nimero curioso de esas pasarelas techadas en la penitenciaria,
pero sélo aqui, a diferencia de en las calles, tenian una valla metdlica de principio a fin
en cada lugar. Para andar desde la galeria al cadtico salén central, por ejemplo, era
necesario atravesar uno de esos amplios tuneles de un lado a otro. Nos localizamos en
uno de esos pasillos cubiertos en los que a menudo tenian lugar episodios de violencia.
De hecho, habia tantisimos apufialamientos en la zona del pasillo cubierto que presosy
carceleros comenzaron a llamarlo “el Callején Sangriento”. Debido a la superpoblacidn
habia muchisimos mas hombres ahi que trabajando, y aquellos que trabajaban recibian
sélo algunos centavos por cada hora. El pasillo cubierto era el lugar que elegian esos
desempleados y estafados mal pagados para juntarse. Solian vender ropas de calle,
drogas y a veces chuleaban con sus miserias en esa zona. El pasillo cubierto era, en
resumen, un lugar comercial y social para mucha de la chusma del talego. Y HCS no fue

39 . . e e .
“Breezeway”. Es uno de esos pasillos, habitualmente de edificio en edificio, que tienen un

tejado que les protege de la lluvia. Podria traducirse también como “cobertizo”, pero no es el caso
de una cércel.
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una excepcion. Ante la falta de oficio, nos encontrabamos unos con otros e ibamos cada
dia en grupo a los negocios del pasillo cubierto.

La prisidn no era totalmente sucia y fea; habia una bonita isla de belleza con la forma
de un parque para presos de por vida. Se nos reservaba dos sitios en los amplios
bloques de celdas. La Séptima Galeria era uno y la Octava era otro, y un pasillo cubierto
se esgrimia en la parte delantera y el Club de Condenados a cadena perpetua en la
trasera, un parque que era una selecta isla de césped muy cuidado y flores cultivadas
minuciosamente. Siempre habia un joven carcelero en la puerta que conducia al parque;
nadie conseguia atravesarla a menos que fuese un miembro o el invitado de un
miembro acompafiado por él. En la parte contraria de su recinto rectangular estaba un
amplio edificio de dos plantas de ladrillo. Era club de los condenados a cadena perpetua.
El Club estaba regido por un hombre negro inmenso llamado Tommy y sus dos
lugartenientes blancos, cada uno de los cuales era joven y fuerte. Tommy era un
corpulento ex-boxeador al que le gustaba tener sexo con hombres. Le gustaba dar y
recibir, lo que viene a significar que le gustaba chupar y que se la chuparan, meterla y
que se la metieran, aunque en su imagen publica se presentaba sélo como “activo”. En
la cultura carcelaria nadie considera que sea un comportamiento homosexual el meter
la polla en cualquier agujero de otro hombre; sélo el que te penetren esta etiquetado y
estigmatizado como gay.

Tommy se consideraba progresista, yendo en ocasiones tan lejos que llegd a patinar al
considerarse como otro George Jackson. Mientras iba conociéndole mejor, sin embargo
tendia a sobrestimar el nivel de desarrollo politico de Tommy. Tommy tenia con
frecuencia problemas con otros grupos de la poblacion del talego, como los Chicanos4°,
pero no habia nada de lo que no pudiera encargarse por si mismo. Ademas, como
cualquier lider, siempre podia usar fuerzas adicionales. A Tommy le gustaba tener sexo
con hombres y queria mas fuerza politica y militar. HCS se componia mayoritariamente
de gente a la que le gustaba follar con hombres; algunos eran fuertes, y necesitdbamos
un espacio. Alcanzamos un acuerdo incondicional. El Club de Condenados a cadena
perpetua paso a ser pronto las nuevas oficinas de HCS.

La absorcidon final del Club por parte de HCS no fue un hecho repentino ni
intencionado. Poco a poco empezamos a pasar menos tiempo en el pasillo cubierto y
mas en el Parque de los Condenados a cadena perpetua. Tommy nos hacia sentir
bienvenidos alli. En un encuentro derivado con el Club se propuso que a HCS, que habia
qguedado huérfano tras el conflicto con el CJP, se nos prestase una pequefia esquina en

40 . .
Inmlgrantes mexicanos.
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la gran sala de encuentros del Club, y esto sdlo hasta que HCS recibiera el
reconocimiento de la administracién y tuviera un espacio propio. HCS se presentd y
Tommy y sus secuaces presionaron lo suficiente para que el resto de los miembros
estuvieran de una forma u otra de acuerdo. Abrimos una oficina y bajo la legitimidad
protectora que nos ofrecia el Club, comenzamos a recibir a invitados de fuera del talego
que venian a vernos dentro de la prisién.

Los miembros de HCS y del Club podian también tener sexo con las visitas de fuera en
un cuarto preparado especialmente para ello en la planta baja. Era un cuarto
insonorizado que los presos habian solido usar de vez en cuando para que los presos
ciegos pudieran leer libros gracias a las cintas del cassette. Pero en ese momento estaba
vacio y en desuso, con colchones tirados sobre el suelo. Los miembros del Club solian
yacer con sus colegas femeninas dentro de ese pequeio habitaculo; HCS haria lo mismo
con sus colegas masculinos. Yo estuve en él con un tipo de dentro de la carcel, y con un
colega del exterior llamado Robert.

Ya que los componentes del Club se estaban agotando fruto de puestas en libertad,
traslados o conflictos, muchos de ellos fueron reemplazados por miembros de HCS. Esto
no ocurrid debido a alguna oscura conspiracién o un plan maestro, sino simplemente
porque en el fondo también trabajabamos duramente en pro de los intereses de Club.
Paulatinamente, la linea entre el Club y HCS se emborrond, tanto en nuestras mentes
como en el pensamiento de los otros componentes del Club. Yo era el presidente de
HCS, y Danny Atteberry, Mark LaRue y Carl Harp eran mis hombres de confianza. Yo
también era el tesorero del Club, y Danny, Mark y Carl estaban todos en el consejo
ejecutivo del Club. Mientras que mi mirada habia perdido toda distincién entre los dos
grupos, otros — los que estaban fuera de nuestra puerta — no la habian perdido. HCS
habia contribuido mucho en el Club de Condenados a cadena perpetua. Pusimos en
marcha un programa de venta de chucherias en el que todos los presos podian
intercambiar el dinero interno de la prisidon por nuestros sofisticados dulces. El negocio
de las chucherias fue aumentando con rapidez. El Club estaba obteniendo dinero por
primera vez en mucho tiempo. Compramos una mesa de billar para los miembros e
hicimos muchisimas mejoras mas para el club. Puse fin al saqueo que hacia Tommy de la
tesoreria del Club y redactaba informes financieros regulares y rigurosos al resto de
miembros. Las decisiones sobre lo que se gastaban los beneficios se tomaban
democrdaticamente. El Club de Condenados a cadena perpetua estaba en su mejor
momento en toda su historia reciente. HCS lo habia hecho muy bien. Habiamos
obtenido mucho apoyo por parte de la comunidad gay de Seattle y estdbamos en el
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proceso de presionar a la administracion, tanto directa como indirectamente, para que
reconociera a HCS y nos proveyera de un espacio propio para nosotros.

Los condenados a cadena perpetua estaban siendo atormentados por dos gilipollas del
demonio que asignaré el nombre de Kevin y Andy, que habian estado ambos en
aislamiento por la violacién de un chaval llamado Curtis y por apufialar mas tarde al
aspirante a jefe de los violadores. Kevin y Andy se dedicaban a tocar las pelotas para
hacer valer su deseo de que el club estuviera libre de “negros y maricones” (mi amante
de dentro del talego y la mayor parte de mis amigos y miembros de HCS eran negros).
Kevin se presentd como candidato a la presidencia del Club, y con Andy ayudandole con
las cosas y metiendo cizafia, no hubiera podido imaginar que los habitantes de la zona
de cadenas perpetuas fueran a votar por Kevin. Estaba mas que claro que una vez
elegido echaria a HCS de una patada fuera del Club. En la superficie todo era civilizado y
educado, pero por debajo la lucha se agudizaba. La presidén del dia a dia de esta buena
educacion de frente y pufialadas traperas por la espalda acabo por desbordar a Tommy.
Una noche él y sus dos secuaces fueron a los cerdos y les ofrecieron entregar nuestras
escopetas y cartuchos a cambio de que trasladaran a esos perturbadores a Shelton. La
administracion estuvo de acuerdo. A la mafiana siguiente acudieron con nuestras armas
y municiones. Asi que HCS se queddé desarmado y, fruto de esto, fuimos nosotros
quienes dejamos el Club de Condenados a cadena perpetua.

Hay una vieja cancidon de Kenny Rogers sobre el juego que tiene un verso que dice
“Tienes que saber cuando mantenerlas, saber cuando doblarlas”*". Era el momento para
HCS de mantenerlas, meterlas en la mochila y movernos de la parcial comodidad del
Club y volver a las duras realidades de la vida en el pasillo cubierto. Practicamente todos
los aproximadamente treinta miembros de HCS me siguieron en esta decisiéon. Danny,
Blue y Mark, la mayoria de la directiva, decidieron quedarse. No iban a enfrentarse con
el peligro. No les preocupaba si era lo correcto o nocivo para nosotros seguir ahi o si era
politicamente bueno para nosotros dar un paso atras antes de avanzar otra vez. Mark y
Danny no tardaron en ser expulsados del Parque de Condenados a cadena perpetua a
punta de navaja, perdiendo mucho de su prestigio en el proceso. Blue dejo HCS vy
comenzo a ser incluido en la hermandad del Club, o al menos le toleraban.

HCS vacilé a la hora de buscar aprobacién administrativa y su propio espacio de
encuentro. Renuncié a mi cargo en la presidencia de HCS, cediendo el puesto a una
persona mas “respetada”, un tipo mas predispuesto a obtener reconocimiento del que
mis amigos y yo pudiéramos lograr. Las compras y ventas de presos débiles habian

*! The Gambler, de Kenny Rogers. “You've got to know when to hold 'em, know when to fold 'em”.
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parado, y la violacion habia pasado de ser una prueba tradicional de masculinidad a un
incidente ocasional. Un HCS sin armas funcionaria bien, y la mayoria de nosotros
continuaria activamente en encuentros de grupos y actividades. Lo que se nos permitio
desarrollar fue un poco mas que un club social de gays. HCS comenzd a trabajar en
proyectos inofensivos como recolectar peridédicos para reciclar, hacer costura vy
trabajillos de reparacion para los reclusos y generalmente ofreciendo al exterior una
apariencia inofensiva.

Algunos pensaron que tendriamos que haber luchado contra Kevin y Andy por el
control del Club de Condenados a cadena perpetua, pero la mayoria de los miembros de
los que constaba HCS no tenian condenas de por vida y no encajaban ahi de ninguna
forma. Ademas, no queria hacer dafio a nadie mas. Y el balance era que estdbamos sin
armas y sin aliados. Después de la experiencia del Club, los mas antiguos miembros de
HCS, Danny, Mark y yo, volcamos discretamente nuestra atencion a otros asuntos, como
rearmarnos y fugarnos de la prision. También comenzamos a hacer algunos trabajos
serios orientados a un nuevo plan de fuga.

Siempre hubo un alto nivel de tensién en Walla Walla. Se arrojaba bruscamente a la
gente fuera de sus celdas, por una razén u otra, y ninguna otra celda estaba dispuesta a
acogerlas. Habia luchas frecuentes, los apufialamientos ocurrian a menudo, y
ocasionalmente algunos de ellos conllevaban a la muerte. A menudo las muertes podian
haberse evitado de no ser por la incompetencia del personal médico de la prision. Os
daré un breve ejemplo. El 23 de mayo de 1978, un preso negro llamado Robert Redwine
fue apunalado en el costado por uno o mas de sus compafieros de celda. El
apufialamiento no tuvo repercusién alguna - otro acto mas de violencia sin sentido. La
victima fue al hospital de la prisién donde un doctor le hizo un examen somero y

|n

diagnostico su herida como “superficial”. El tratamiento no incluyd la habitual practica
de rayos X ni tested la profundidad de las heridas. Se cosié las heridas de Redwine y
entonces se le encerré en una habitacion aislada del hospital y se le dejé solo. Al cabo
de un rato, la victima comenzd a protestar golpeando la sdlida puerta que cerraba su
cuarto y pidiendo a gritos ayuda del personal del hospital. Sus requerimientos atrajeron
la atencion de uno de los porteros del hospital, un recluso que le pregunté qué le
pasaba. Redwine le dijo al portero que le dolia y necesitaba ver a alguien del personal
médico. Cuando el portero comunicé esta informacién a la enfermera jefe, Eva Nelson,
le dijo que ignorara los gritos de la victima, ya que sélo estaba “pidiendo drogas”. Los
gritos de la victima prosiguieron sin respuesta hasta que horas mas tarde sucumbieron a
su muerte. Murié de una hemorragia interna solo e ignorado.
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De todos modos, nuestra respuesta colectiva a la violencia cotidiana entre presos
sirvié para rearmarnos. Aunque principalmente mudo, habia un claro sentimiento de
acuerdo en que si nuestros enemigos atacaban a cualquiera de nosotros, los
supervivientes lanzarian un contraataque inmediato contra nuestros agresores. Todavia
teniamos potenciales y mortales problemas con el nuevo lider del Club de Condenados a
cadena perpetua. A pesar de que estabamos fuera fisicamente del Club, unos pocos
defendian que combatiéramos a Kevin, Andy y sus seguidores por un lado, y por el otro
habia quienes estaban cerrados a cualquier resolucion. La grieta entre nosotros no
podia medirse por el simple criterio de la salida fuera del club o la salida a cuchillo de
Mark y Danny, pero si por el resurgimiento de las violaciones, el uso de la heroina, los
asesinatos, el trafico de drogas y el camorrismo que caracterizaban a la administracion
del Club. No sélo robaron la tesoreria del club, usaron el lugar como barraca donde
chutarse heroina y abusaron y aterrorizaron despiadadamente a los miembros, sino que
finalmente dejaron de seguir el bello pavimento que habiamos conseguido en el Parque.
Gracias a su ultimo intento de fuga y al requise de armas escondidas en el recinto, la
administracion destruyd la Unica isla de tranquilidad en el profundo mar de agitacién
violenta.

Después de larguisimos meses de trabajo, incluyendo la presentacion de nuevas
peticiones, la revision de esas peticiones, la presidon de nuestros apoyos en la calle, la
terca persistencia de los trabajadores miembros de HCS, y el paso del tiempo, la
administracion penitenciaria finalmente aprobdé nuestra organizacién. Habiamos estado
en el pasillo cubierto cerca de dos o tres meses. Ahora éramos oficiales. Habiamos
conseguido un espacio de encuentro, que habia acogido oficinas con aire acondicionado
de algunos abogados que se movieron a otra area de la prision. Pensdbamos que era un
puntazo. HCS fue la primera organizacion de presos abiertamente gay reconocida
oficialmente por la administracion penitenciaria. Hasta donde yo sé, ningin grupo asi se
ha reconocido desde entonces. La vida de nuestra organizacion fue el resultado de
nuestra determinacién como grupo, de la era pre-SIDA en la que existimos, de la fuerza
del apoyo de nuestra comunidad, del buen trabajo que hicimos en el interior y, por
supuesto, de la existencia entonces de una administracién penitenciaria relativamente
liberal. Lo que significd para nosotros la aprobacion oficial, ademas de por tener una
bonita oficina para trabajar, fue que de nuevo podiamos recibir a nuestros invitados del
exterior dentro de la prisién. Y traerlos fue lo que hicimos. Hemos tenido buenos
encuentros en nuestra nueva oficina, cantando juntos multitud de veces, abrazandonos
y por lo general en la intimidad. Una cosa que no hicimos, sin embargo, es tener sexo en
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la oficina. Siempre hubo una presion social de los gays para que explotaramos lo que
habiamos ganado, para usar a los invitados para traficar con drogas, o estafar a los
residentes de la oficina del Cub. Siempre tuvimos que enfrentarnos a esas tendencias
oportunistas.

La prisién es siempre un lugar terrible para vivir. Pero dentro de su contexto, el grado
de terror puede variar considerablemente de un dia para otro. En algunos dias,
particularmente cuando HCS estaba haciendo bien las cosas, el nivel relativo de dolor no
era demasiado grande. Algunas veces éramos casi felices. Y otras veces el miedo y la
tension eran tan duras en el aire que no sabiamos si a la hora o al dia siguiente ibamos a
continuar con vida. Habia asesinatos sin sentido, conflictos raciales y otras formas de
violencia. Fue durante uno de estos periodos opresivos en el que Andy violé a un
chavalin en la oficina de los Condenados a cadena perpetua. Las violaciones eran
generalizadas, pero se habian detenido, y ahora se producia otra aqui de nuevo,
restregada en nuestra cara por nuestros viejos rivales del Club. Comencé a preguntarme
si la enfermedad de este lugar podia haber cambiado. Traje a la victima de la violacion
dentro de nuestra celda, ya que la litera de Mark estaba vacia en ese momento. Joe,
Danny y yo intentamos ayudarle a que se curara. Tuve una conversacion con Andy, a
quien encontré vagueando frente al Club de Condenados a cadena perpetua. Cuando le
increpé por la violacién, me mintié diciéndome que el incidente no habia ocurrido. ¢Y
ahora qué? Hablé con el chaval y me ofrecié todos los detalles intimos sobre la
violacién; habia visto los moratones del chaval. No tenia motivo alguno para mentir.
Todavia me encontraba inadecuadamente armado para un conflicto con Andy y la
creciente pandilla de asesinos gilipollas que regia el Club.

Cuando la tension crecié en la unidad de aislamiento, intenté enfocar o dirigir el
enfado de los presos contra sus captores e instruirles sobre la naturaleza de sus
enemigos reales. Nuestra celda intentaba hacer la misma cosa con la poblacién reclusa
entera. El trafico de drogas y los asesinatos estaban fuera de nuestra mano. HCS
escoltaria a los presos mas viejos al ir y volver de la tienda para reclusos para
entretenerles lejos de los robos de los yonquis, pero otros si acababan damnificados. lba
a hacer falta algo mas que arrimar el hombro para hacer disminuir esta ria de
comportamiento depredador. Organizamos una huelga laboral de presos, poniendo
todos nuestro esfuerzo en hacerla exitosa, sélo para descubrir que Kevin y Andy se
habian convertido en la primera linea de defensa de la administracion. Demostraron un
desmedido interés por el status quo: su traicién acaramelada y otras argucias pasaron
por apoyar el crecimiento de la heroinomania en la carcel. Su ilimitado egoismos les
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llevd a un comportamiento consistente de oportunismo y colaboracién con los cerdos.
Su viejo comportamiento de tener relaciones de amor-odio con sus captores venia de
sus dias en aislamiento.

Durante este periodo de tiempo hubo un incidente en el que el Club Chicano hizo un
movimiento sobre uno de los gays mas atractivos del talego, un homosexual de
apariencia femenina llamado Sally. Sally no era miembro de HCS y era uno de los pocos
gays que no habia contribuido en nada a la construccion del grupo. La direccion de los
Chicanos, que estaba aliada con la de los Condenados a cadena perpetua, dijo a Sally
que tenia que dejar al hombre con el que estaba viviendo por su propio pie y moverse a
una de sus celdas. No habia razén aparente que lo explicara, salvo que pensaban violarla
y matarla. Convoqué una reunién urgente de HCS. Con todos los miembros reunidos en
asamblea en nuestra oficina, expuse la situacién, diciendo que ibamos a luchar y
probablemente habria muertos, pero por supuesto que evité decirles que tenia un
revélver, ochenta balas y tres granadas de mano de fabricacidn casera. Probablemente
pensaban que sélo teniamos cuchillos.

Mark, Danny y yo fuimos al Club Chicano y comenzamos a cargarnos a sus integrantes.
Llevabamos con nosotros el arma y las granadas. Los demas miembros marchaban junto
a nosotros al Club Chicano y se quedaron esperando fuera mientras nos encargdbamos
de nuestros asuntos en el interior. Los miembros no fueron conscientes hasta ese
momento del nivel de violencia que éramos capaces de usar. No tardamos mucho.
Cuando estabamos listos para largarnos, Blue dijo que queria volver para decirle a los
Chicanos supervivientes una cosa mas. Le dijimos que fuera rapido. Lo fue. Cuando
volvid nos dijo que ya se habia quedado a gusto. Guardamos las armas y volvimos a
nuestra zona. Nunca le pregunté a Blue por lo que les dijo. Me da lo mismo. Habia una
certera sensacion en mi mente aquel dia de que matariamos a varias personas esa
tarde. Lo vi como algo necesario para hacer oir el mensaje de que la violacién y la
esclavitud no se tolerarian. Estaba totalmente dispuesto a escribirlo con la sangre de mis
compafieros presos. Ese dia escapamos tras perpetrar un asesinato colectivo, pero
todavia nos quedaba ver qué ocurriria a la mafiana siguiente.

Durante los hechos fue necesario preparar bombas y conseguir materiales para
preparar mas. Por un breve tiempo guardamos algunos de estos explosivos caseros
hechos con tuberias en la celda de Sally. Con el tiempo nos enteramos de que comunicé
este hecho a los cerdos. Nos preparabamos para matar y quizas morir por su derecho a
no ser forzada a una esclavitud sexual, y ella nos recompensd exponiéndonos ante la
administracidn. Este tipo de cosas ocurrieron mas de una vez. Supuso un gran golpe
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contra Hombres Contra el Sexismo. En consecuencia me trasladaron a otra prision fuera
del estado durante unos cinco afios, y regresé a cumplir mis Ultimos diez afios en un
complejo penitenciario a las afueras de Monroe, Washington. Durante esta década no
hubo un solo preso violado por otro preso en Monroe, no oi hablar de algiin suceso asi o
parecido dentro del estado. Y siempre mantuve mi aguda oreja pegada al suelo por si
ocurria algo. Estoy seguro de que ocurririan algunas violaciones, pero no serian de la
brutalidad y nimero de las que tenian lugar dentro del estado antes de que se creara
Hombres Contra el Sexismo.

5

FREE ALL
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Quieerizando la

clandestinidad
Una entrevista con Bo Brown y Ed Mead

Daniel Burton-Rose: ¢ Cuando fue tu primer encuentro con la idea de la liberaciéon gay?

Bo Brown: jEn un bar! {Dénde si no? [risas] Después de Stonewall, la gente del Gay
Liberation Front™ vino a la Costa Oeste. Dejaron panfletos en los bares; querian hablar
con todo el mundo. Algunas personas y yo acudimos a donde iban a hablar con
curiosidad tras ver los panfletos colgados en los bares que frecuentdbamos. Hablaban
en un idioma principalmente desconocido: usaban un lenguaje muy politico
inentendible para la gente de la calle. Lo que estaban diciendo no prosperaba. Entonces
se fueron a hablar a las universidades, que en ese momento eran algo mas populares.

Daniel Burton-Rose: iCuando empezaste a entender por primera vez la opresién gay
como una parte integral del capitalismo?

Bo Brown: Con el paso del tiempo. Después de obtener la libertad condicional de la
prisién federal en 1971, me matriculé en la Escuela Profesional Comunitaria Central de

42 Grupo creado en Nueva York tras los disturbios de Stonewall en el verano de 1969, el principal
grupo gay de los setenta estadounidenses, propagado por todo el territorio yanqui e incluso por
Inglaterra y la Alemania occidental. Sus simpatias marxistas, su linea de colaboraciéon con la
izquierda, el feminismo vy las luchas raciales y su radicalismo lo hallamos en su principal texto, A
Gay Manifesto, escrito en 1970 por Carl Withman. Infiltrado por trotskistas, reprimido por su
apoyo al poder negro y debilitado por la institucionalizacion gay, muere a inicios de los setenta.
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Seattle. En una clase de edicion conoci a una bollera que decia que “las mujeres no son
mufiecas” y comenzé a explicarme el sexismo y la homofobia. Fui al Dia Internacional de
la Mujeres en la Universidad de Washington. Habia un taller sobre mujeres presas. Las
coordinadoras eran trabajadoras sociales que consiguieron cabrearme y les dije: “iNo
tenéis ni puta idea de lo que estds hablando!”. En vez de molestarse, comenzaron a
sonsacarme y a mantener una conversacion conmigo, hasta que me preguntaron:
“¢Quieres dar tu este taller?” Y dije “iSi!”. Asi que lo di.

En la Universidad de Washington habia un programa escolar de libertad condicional
por el que los presos de la penitenciaria estatal de Walla Walla podian acceder a vivir y
dormir en el campos mientras cumplian tercer grado. Los presos — todos hombres —
tenian una pequeia oficina de recepcion. Visitaban todas las facultades de la zona y
hablaban sobre los problemas de la prision. Comencé a irme con ellos; me converti en la
Unica mujer que tenian en sus filas. Gracias a eso conoci a otras mujeres que se
metieron en el grupo. El grupo se desarrollé tanto en las escuelas que las mujeres nos
separamos de los tios con los que habian estado militando y empezamos nuestro propio
grupo que se ocupaba de las mujeres en prision.

Comencé a leer gran variedad de material politico. Habia un Centro Gay Comunitario.
Parecia que habia miles de bolleras viviendo en el distrito de Capitol Hill. Habia ademas
un grupo que hacia su trabajo fuera de la comunidad lesbiana de Capitol Hill que
participaba en las luchas politicas masivas del momento.

Daniel Burton-Rose: ¢Y tu, Ed?

Ed Mead: Yo habia tenido unas pocas experiencias homosexuales a lo largo de mi vida,
pero siempre me habia identificado como heterosexual. Siempre titubeé y he ido de un
lado a otro en el espectro entre homosexual y heterosexual. Bo es la Unica que logré
gue me decidiera. [risas] En un viaje juntas por Oregon tuvimos una larga conversacion.
Me quedé con su idea de que los hombres de la Brigada — y los hombres del movimiento
en general — necesitaban mirarse los unos a los otros para conocer sus necesidades
emocionales y sexuales. Sélo entonces dejariamos de exprimir las necesidades de las
mujeres y asi las mujeres podian desarrollar sus propias fuerzas y habilidades.
Comenzamos a implementar esos cambios dentro de la Brigada, pero donde
realmente florecieron fue en la Penitenciaria Estatal de Walla Walla en el desarrollo de
Hombres Contra el Sexismo, grupo en el que nos opusimos a las violaciones y las
compras y ventas entre los presos. Me identifiqué como un marica politico: alguien que
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tenia relaciones sexuales con hombres, no necesariamente porque las deseara, sino
porque era lo correcto. En ese momento lo consideré como algo podria ayudar a mi
desarrollo y al desarrollo del resto de personas del grupo. En esencia ésa era la idea, ya
que un vardn no deberia llamarse a si mismo antisexista a menos que haya chupado una
polla.

Me involucré en la comunidad gay. Escribi articulos para el Gay Community News de
Boston, agujereé mis orejas y comencé a llevar pendientes de color lavanda con forma
de estrella dentro de la Penitenciaria, me dejé el pelo largo y no permitia que nadie me
hiciera una mierda. Era un maricén armado con una pistola. Fue una idea del todo
novedosa la de mostrarse en el interior del talego como maricén. Eramos unos
macarras. (Crees que puedes ningunearnos? Le parabamos los pies inmediatamente a
la pefia.

Daniel Burton-Rose: {Qué nivel de homofobia encontrasteis las dos en la izquierda
antes de la aparicién de la Brigada?

Bo Brown: La Coalicion por la Liberacién de Seattle, un grupo paraguas de las
organizaciones izquierdistas de la ciudad que habian surgido del movimiento contra la
guerra, parecia como si no pudieran decir la palabra “lesbiana”. No decian la palabra
“lesbiana” en nada de lo que dijeran, ni tomaban ninguna posicién al respecto. Apenas
decian “mujeres”.

Eramos parte de la lucha politica local, pero siempre nos faltaban el respeto y nos
ignoraban. Estabamos haciendo trabajo sobre la carcel, estdbamos haciendo trabajo
como lucha politica. Habia una lucha por la vivienda y los derechos a prestaciones
sociales en la que las lesbianas participabamos en Cascade® - donde un grupo de ellas
vivia porque era barato. Pero nunca consiguieron nada al respecto, nunca consiguieron
reconocimiento alguno. Cuando uno de los “Attica Brothers”** estuvo en la ciudad,
hicimos una fiesta para él. Yo — siendo la pedazo de bollera chunga que sigo siendo —
consegui irme a un cuarto con él y con otra de las bollerazas y tuvimos una conversacion
interesante. Mientras estaba en ese cuarto hablando sobre mierdas jodidas, iel hijoputa

** Barrio bajo de Seattle.

* “| os Hermanos de Attica” fueron los hombres que sobrevivieron al motin carcelario mas largo
de la historia de Estados Unidos: manteniéndose del 9 al 13 de septiembre de 1971, la revuelta
del norte del estado de Nueva York concluyd con la masacre ya citada. Los Hermanos de Attica
que visitaron Seattle a principios de la década de los 70 eran John Hill y Frank “Big Black” Smith.
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del abogado del movimiento estaba tirdndole los tejos a mi novia en la fiesta! No era
capaz de escuchar lo que le decia ella: “iDéjame en paz!”.

Comenzamos a usar el sdtano de la Iglesia de la Comunidad Metropolitana para hacer
bailes de lesbianas, en los que cada vez veiamos a mds y mds de nosotras. Unas cien
personas podian venir a esos bailes: jEso era muchisimo!

Daniel Burton-Rose: La Weather Underground tuvo una época en la que obligaron la
homosexualidad a sus miembros, pero la Brigada fue el Unico grupo clandestino que se
constituyd principalmente de gente gay y bisexual. éComo afectd este elemento a la
prdctica de la Brigada?

Bo Brown: Los rumores que escuchamos sobre otros grupos activos en la época eran
que todos tenian que follar con todos, por decreto. Esos pobres tipos, ya sabes, no
podian sobrevivir sin echar un polvo, asi que tenian que recurrir a cualquier persona. Les
deciamos: “Que os jodan, jeso no va a suceder!. Si queréis nuestro apoyo tenéis que
mantener vuestras ansias sexuales lejos.” [risas]

Ed Mead: La liberacion de la mujer se veia como un beneficio para los hombres en aquel
periodo de libertad sexual. Otra expresidon comun del sexismo en el movimiento eran las
organizaciones en las que los lideres principales masculinos transmitian la linea
dogmatica a seguir a la mujer sentados ante su maquina de escribir. A la Brigada no le
iba eso.

Daniel Burton-Rose: ¢De qué acciones de la Brigada te sientes mds orgulloso y cudles
consideras que fueron las mas peliagudas?

Ed Mead: Tres acciones fueron especialmente buenas. La primera fue cuando Ia
administracion de la Penitenciaria Estatal de Walla Walla abolid el experimento de
autogobierno de los presos, y los presos respondieron haciéndose con varias galerias de
la carcel y tomando rehenes. Ese motin fue duramente reprimido, y los lideres quedaron
en aislamiento. Mientras tanto eran tratados como bestias en la unidad de aislamiento.
El tipo de maltrato era similar al que ocurriria algunos afios mas tarde, cuando los
carceleros usaron sus guantes de plomo para golpear a los presos, sacaban a los presos
de sus celdas y les metian su porra antidisturbios por el culo, provocandoles desgarros
de 5 a 8 centimetros.
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En respuesta, la Brigada asalté las oficinas del Departamento Penitenciario de
Washington y colocé una bomba de tubo en él. Exploté en mitad de la noche y produjo
dafios por valor de 125000S en el edificio. Emitimos un comunicado al dia siguiente
exigiendo que los malos tratos contra los presos en aislamiento de Walla Walla
finalizaran. Al centrar la atencion en lo que estaba ocurriendo en la zona de aislamiento
de la prision fuimos lo suficientemente efectivos como para que todo aquello se
detuviera. La administracién carcelaria no queria que algo asi caracterizara su
comportamiento. No hubiéramos conseguido ese cambio tan rapido si no hubiéramos
hecho la accién de esa manera.

Un segundo ejemplo también compete a la Penitenciaria Estatal de Washington, y fue
la huelga de presos mas larga de la historia del estado de Washington. Fueron cuarenta
y siete dias de huelga. Aparecié con frecuencia en los periddicos, en la radio y en la
television. Todo el mundo cubria esta huelga, pero jamas se entrevistaba a un convicto
0 a un ex-convicto, ni se decia nada que pudiera llevar a pensar que los presos tenian
una valida justificacion de lo que hacian.

Después de mas de cuarenta dias de huelga, la Brigada colocé bombas en dos
sucursales del Rainier National Bank y emitié un comunicado sefialando las conexiones
entre la directivas del banco y del Seattle Times. El comunicado venia a decir que, en la
mayor parte de las noticias sobre el tema, no habian entrevistado a ninglin preso, ni
ningun medio habia tenido la mds minima pretensidn de aproximarse a su version de la
historia. La Brigada dijo: “Vamos seguir poniendo bombas en vuestros bancos mientras
sigdis sin mostraros imparciales”. Los periodistas no quisieron parecer partidarios de
uno de los lados, asi que entrevistaron a un prisionero — a uno bajo condiciones de
seguridad minimas, creo recordar, pero aquello fue suficiente para mostrar fuera del
talego la naturaleza de lo que estaba ocurriendo dentro.

En unos pocos dias la huelga finalizé. El director del Departamento de Penitenciarias
fue depuesto, el Superintendente de la prisidon fue removido y se trasladé a su ayudante
asociado. Y nos llamamos a nosotros mismos “Los Hermanos de Walla Walla” — yo
estaba en la prisidn en ese momento, no en la Brigada — y abandonamos la unidad de
aislamiento. Ahi fue cuando creamos el Comité de Justicia de los Presos y de él Hombres
Contra el Sexismo.

En tercer lugar, cuando agentes del FBI resultaron muertos en la reserva india de Pine
Ridge en Dakota del Sur, hubo una invasién masiva de agentes del Cuerpo de
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Alguaciles45 y del FBI en Pine Ridge y en toda la reserva Rosebud. La llevaron a cabo con
gran brutalidad. La izquierda de Seattle protestd. Una de las protestas fue una marcha
de Seattle a Portland. Durante el transcurso de la marcha, en un esfuerzo por dar calor a
Pine Ridge y Rosebud y a nosotras mismas, bombardeamos la oficina del FBI en el
Palacio de Justicia de Tacoma y la Oficina de Asuntos Indios en Everett.

Hubo otras tantas acciones de las que particular me enorgullezco. Otra podria ser la
bomba en el transformador eléctrico del barrio rico de Laurelhurst en apoyo a los
trabajadores en huelga de City Light [la empresa eléctrica de servicios publicos de
Seattle], que fue una lucha importante que tuvo lugar en esa época.

El mayor error que tuvimos fue la bomba en el supermercado principal de la Safeway.
No habiamos planeado el atentado sobre el edificio del todo. Entonces un tipo llamado
Po de otro grupo murié mientras colocaba una bomba una bomba en ese Safeway.

Todas habiamos participados en el boicot contra Safeway en apoyo de la Unidn de
Trabajadores Agricolas — el boicot a la uva. Habiamos escrito todas articulos sobre la
adulteracién de las comidas y los elevados precios de la Safeway y sobre su control en la
cadena alimentaria, desde el campo a la tienda, asi que Safeway fue siempre un
objetivo. Cuando Po muridé sentimos que era necesario acabar el trabajo. “Vamos a
acabar lo que Po empezd”. No fue nuestra eleccidn; él fue quien eligid el blanco. Nos
sentimos forzadas a poner en practica la asumida leccidon de que cuando alguien falla,
otro vendra detras.

Planeamos esta operacion juntas y demasiado rapido. Durante su elaboracion, Bill y
Emily Harris y Patricia Hearst - todos los que quedaban del Ejército Simbidtico de
Liberacidn - fueron trincados en San Francisco. Tras esto, la emocién nos guié mas que
la razén o la conciencia politica. Eso fue un gran error.

Pusimos la bomba dentro de la tienda en vez de junto a la maquinaria del exterior, lo
que habia intentado hacer Po. Cuando Ilamamos al Safeway para que evacuaran la
tienda, la persona que pilld el teléfono pensd que era una broma y no comunicé que
habia una bomba alli. Llamé a la policia, pero era demasiado tarde. Tuvimos mucha
suerte de no haber matado a nadie. La explosidn salpicé de comida de perro a algunas
personas — la bomba estaba situada en un paquete de ese producto -, que acabaron
con heridas leves.

45 . . . . . .
“U.S. Marshalls Service”, cuerpo represivo propio de los tribunales federales, a medio camino

entre el FBI y el Ejército. Una especie de “Guardia Civil” espafiola dependiente del poder judicial,
creada en 1789 y extrapolada su cara bonita al mundo mediante la pelicula U.S. Marshalls.
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Hicimos una autocritica del hecho por escrito y en la practica. Esa accion fue la peor
cosa que he hecho.

Bo Brown: Mis dos acciones favoritas fueron la de Walla Walla y las sucursales de
Rainier, porque con ello logramos sacar a esos tios fuera del agujero, y la liberacion de
John Sherman. Después de la fuga emitimos nuestros comunicado por el Dia
Internacional de la Mujer, que salié publicado en los diarios.

Era dificil encontrar objetivos que fueran entendibles para la mayor parte de la gente.
Era facil encontrar blancos, pero no lo era encontrarlos y que a la vez fuera posible
actuar sobre ellos.

Daniel Burton-Rose: { COmo fueron vuestros arrestos?

Bo Brown: Me arrestaron mas o menos un afio y medio después que a Ed. Estaba
explorando un banco, y queria ir dentro del banco y recorrerlo bien porque era una de
las personas que tenia que atracarlo. Estdbamos ya listas del todo para asaltar ese
pufietero banco, lo que haciamos agarrando a un cajero en vez de gastar todo nuestro
tiempo pensando en cdmo conseguir todo el puto dinero. Queriamos salir de la ciudad —
emprender la retirada — porque la cosa se estaba poniendo caliente.

Fui al banco para cambiar un cheque de mil délares. No sabiamos que el FBI habia
montado una unidad super-especial sélo para la BGJ. Sabiamos que habian doblado sus
esfuerzos por detenernos, pero no sabiamos que en realidad los habian cuadriplicado,
contratando a personal para que se recurriera los bancos y preguntara a la gente y les
mostrara retratos.

Dejé el centro comercial y bajé a la playa con mi perro. Volvi a la colina a través del
aparcamiento para observar el trafico. Subi al estacionamiento de la hamburgueseria y
hallé a unos tipos situados en él. Se fijaron en mi inmediatamente. Miré por mi
retrovisor y vi cuatro tios apifiados en un Ford Fairline negro, y supe inmediatamente
quiénes eran. Comencé a dar vueltas, atravesar manzanas y ellos hacian todo lo que yo
hacia. Estaba intentando alcanzar la Autopista 99 para ir hacia el norte. Me encontraba
conduciendo hacia Canada, ya que nuestro refugio estaba cerca y queria conducirlos
lejos de los demas. Acorté a través de un aparcamiento que resulté estar bloqueado, lo
cual no era asi la uUltima vez que habia pasado por él. Tenia que hacer un giro de 180
grados. Estaba intentando hacerlo cuando vinieron a por mi. Se lanzaron sobre mi.
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Daniel Burton-Rose: Ed, has mencionado que te organizaste por los derechos gays en la
prision. Bo, ¢ puedes contarnos tus experiencias como una presa politica lesbiana?

Bo Brown: Yo era persona muy diferente frente al resto de la gente de la poblacién
carcelaria. En parte por tener una edad y experiencia, y en parte por tener férreos
principios. Era muy detallista sobre lo que hacer y coémo tratar a la gente. No usaba a la
gente; tuvo algunas enemigas duras de roer. Y ayudé a enfocar las luchas locales.

Daniel Burton-Rose: Has permanecido activa haciendo trabajo en la carcel. Por favor,
hablanos sobre los proyectos en los que te has involucrado desde que saliste de la
prisién.

Bo Brown: Revolting Lesbians fue el primer grupo en el que me involucré tras dejar atras
la prision. Era el brazo lesbiano izquierdista de la Coalicion de San Francisco, que
participo en las elecciones de los afios ochenta. En todos los encuentros de la coalicion
Revolting Lesbians increpaba duramente al Partido Comunista Revolucionario®® por sus
politicas homadfobas. El PCR dejo de trabajar con la coalicion y no les volvimos a ver de
nuevo hasta que se subieron al carro de la campafia por la libertad de Mumia®’.

En el afio en que estuve participando, imparti estudios para mujeres en prision en el
Edificio de Mujeres. Constituimos una oficina desde la que escribia bajo el nombre de
“The Bing”, que era atendida por una bomba parte de la comunidad de mujeres.

Daniel Burton-Rose: ¢ Cuales fueron los origenes de Out of Control, el Comité Lesbiano
de Apoyo a Presas Politicas?

Bo Brown: En 1986, como minimo un afio después de que hubiera salido de prisién, la
oficina federal de prisiones abrid la Unidad de Maxima Seguridad de Lexington,

4 Principal partido maoista estadounidense, creado en 1975. Su homofobia ha venido siendo
denunciada a lo largo de toda su existencia, siendo objeto de acciones del grupo anarco-queer
Bash Back! en mas de una ocasion. Hacia inicios del siglo XXI dejaron de considerar la
homosexualidad como una anomalia pequefio-burguesa, tras recibir infinidad d de criticas y
sabotajes por ello.

* Mumia Abu-Jamal es un periodista afrodescendiente cercano a los Panteras Negras acusado
mediante un montaje del asesinato de un policia en 1981. Desde entonces ha estado viviendo en
el corredor de la muerte a poco de ser asesinado varias veces. Ha recibido el apoyo de toda la
izquierda politica, la lucha racial, disidente sexual y anarquista a lo largo y ancho del globo
terraqueo.
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Kentucky. La Unidad estaba disefiada para tres presas politicas mujeres. Comenzamos
un comité para oponernos a ello; asi aparecié Out of Control. Las lesbianas que querian
continuar trabajando en la lucha anticarcelaria nos convertimos en Out of Control.

En ese momento no habia nadie que estuviera haciendo trabajo para mujeres en el
ambito carcelario salvo Legal Services for Prisoners with Children®. Decidimos que, ya
que habia muchisimas, enfocariamos nuestra lucha politica hacia las presas, haciendo
que fluyera fuera de los muros la informacién de las condiciones de la mujer en la
carcel. Proseguimos publicando un boletin informativo, Out of Time; e hicimos jornadas
al respecto con la comunidad gay y lesbiana en los que recauddbamos dinero para el
economato de las presas politicas. No hubo otro boletin en la Costa Oeste que cubriera
a las presas politicas hasta que la Coalicion por las Mujeres Presas de California iniciara
The Fire Inside a finales de los afios noventa.

Amnistia Internacional precisamente publico Stonewalled: Police Abuse and
Misconduct Against Lesbian, Gay, Bisexual and Transgender People in the USs.”. se
documentaba cémo la policia nos golpea y jode continuamente tras los muros. Las cosas
no han cambiado en este dmbito y no van a haber cambios hasta que los hagamos
nosotras. Tenemos que prestar atencién a los complejos penitenciario-industriales
porque tienen un impacto en nuestra comunidad.

Ed Mead: La lucha por la liberaciéon gay nunca puede colocarse a la cola de nada, sino
que siempre debe situarse al frente de la lucha de clases. Si el poder cambiara
repentinamente de manos a una clase gay gobernante en América, las relaciones de
explotacion continuarian. Seguiria habiendo racismo, opresion de clase, opresion a las
mujeres. La Unica cosa que cambiaria es que habria menos homofobia.

8 “Servicios Legales para Presas con Hijos”. Organizacidon pro derechos humanos encargada
principalmente de vigilar el cumplimiento de las condiciones de maternidad de las presas.

9 “Atrapadas (pero también juego de palabras con el nombre del bar Stonewall donde se inicié la
revuelta disidente de 1969): Abuso policial y mal comportamiento contra personas lesbianas,
gays, bisexuales y transgénero en los EE.UU.”
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Recomendaciones

\ 4

Concrete Mama: Prison Profiles from Walla Walla
- Ethan Hoffman, John McCoy

Creating a Movement with Teeth: A Documentary History of the George Jackson
Brigade - Danial Burton-Rose (editor)

Earful of Queer interview with Ed Mead
http://earfulofqueer.wordpress.com/2011/04/11/ed-mead-and-men-against-
sexism/

Ed Mead interview on the Prison Industrial System
https://www.youtube.com/watch?v=doE9LMUdU3E

The Gentleman Bank Robber: The Life Story of Rita Bo Brown
http://gentlemanbankrobber.tumblr.com/

Guerrilla USA: The George Jackson Brigade and the Anticapitalist Underground of
the 1970s - Daniel Burton-Rose

Metropolis: The George Jackson Brigade
http://www.youtube.com/watch?v=nxZQQ4KuY24?

The New Abolitionists: (Neo)slave Narratives and Contemporary Prison Writings -
Joy James (editor)

That’s Revolting!: Queer Strategies for Resisting Assimilation - Mattilda Bernstein
Sycamore (editor)
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Lucha queer contra la
prision

Bent Bars Project (UK)
http://www.bentbarsproject.org/

Black & Pink
http://www.blackandpink.org/

Free Niara
http://freeniara.wordpress.com/

Gender Anarky
https://www.facebook.com/GenderAnarky

Indiana Queer Prisoner Solidarity
http://indianagps.noblogs.org/

Prisoner Correspondence Project (canada)
http://www.prisonercorrespondenceproject.com/

Prison Rebels Against Gender Violence
http://pragv.noblogs.org/

Support Luke! « Luke's Support Committee
https://letlukego.wordpress.com/

Tranzmission Prison Project
https://www.facebook.com/tranzmissionprisonproject
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“Te diré Io que éramos, érgmos
unos maricones macarras.

- Ed Mead
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