

QUEERS
LEED
ESTO

CÓMO PUEDO DECÍRTELO. CÓMO PUEDO CONVENCERTE, HERMANO, HERMANA, DE QUE TU VIDA ESTÁ EN PELIGRO; DE QUE TODOS LOS DÍAS EN LOS QUE TE LEVANTAS VIVA, RELATIVAMENTE FELIZ Y UN SER HUMANO ÍNTEGRO, ESTÁS COMETIENDO UN ACTOR DE REBELIÓN. TÚ, COMO UN VIVIENTE E ÍNTEGRA QUEER ERES UNA REVOLUCIONARIA.

No hay nada en este planeta que valide, proteja o estimule tu existencia. Es un milagro que estés aquí leyendo estas palabras. Tú deberías con total seguridad estar muerta. Que no te tomen el pelo, la gente hetero posee el mundo, y la única razón por la que no lo estás es porque eres inteligente, afortunada o una luchadora.

La gente hetero tiene el privilegio de hacer lo que le dé la gana y joder sin miedo alguno. Pero eso no sólo les hace vivir una vida libre de miedo, sino que alardean de su libertad en nuestra cara. Sus símbolos e ideas aparecen en nuestra televisión, en las revistas que compramos, en el restaurante al que vamos a comer, y en las calles donde vivimos. Quiero una suspensión del matrimonio hetero, de los bebés, de exposiciones públicas de cariño al sexo opuesto y las imágenes mediáticas que promuevan la heterosexualidad. Hasta que pueda disfrutar de la misma libertad de movimiento y sexualidad, los privilegios de los heteros deben detenerse y ser ofrecidos a mí y a mis hermanos y hermanas queers. La gente hetero no hará esto voluntariamente, así que deberemos forzarles a ello. Los heteros deben estar aterrados. Aterrorizados. El miedo es la mayor y más poderosa motivación. Nadie nos dará lo que merecemos. Es más sencillo luchar cuando sabes quién es tu enemigo.

La gente hetero es tu enemigo. Son tus enemigos cuando no admiten tu invisibilidad y continúan superponiéndose a ti y contribuyendo a una cultura que te mata. Todos los días una de nosotras es capturada por el enemigo. Ya sea una muerte por SIDA debida a la inactividad homofóbica del gobierno o una lesbiana bateada en una cafetería nocturna (en un barrio supuestamente lesbiano).

UN EJÉRCITO DE AMANTES NO PUEDE PERDER

Ser queer no algo así como un derecho a la privacidad; es algo sobre la libertad de existir públicamente, es ser simplemente quienes somos. Esto significa enfrentarse todos los días a la opresión: homofobia, racismo, misoginia, hipócrita fanatismo religioso, y contra nuestro propio autodesprecio. (Nos han enseñado minuciosamente a odiarnos a nosotras mismas). Y actualmente por supuesto esto significa plantar cara además de al virus, a todos los homófobos que están usando el SIDA para borrarlos de la faz de la tierra. Ser queer significa llevar un tipo de vida diferente, alejado de la oficialidad, el margen de beneficios, el patriotismo, el patriarcado, o ser asimiladas. No se trata de directores ejecutivos, privilegios y elitismo. Se trata de estar en los márgenes, definirnos nosotras mismas; se trata de joder el género y los códigos, de lo que está detrás del cinturón y profundamente dentro del corazón; se trata de la noche. Ser queer es ir a nuestras “raíces”, porque sabemos que cada una de nosotras, todo el mundo, todas las zorras, todos los corazones, y culos, y pollas están en un mundo de placer esperando ser explorado. Cada una de nosotras es un mundo de infinitas posibilidades. Somos un ejército porque tenemos que serlo. Somos un ejército porque somos lo suficientemente poderosas. (Tenemos demasiado por lo que luchar; somos la especie más preciosa y a la vez más en peligro de extinción). Y somos un ejército de amantes porque somos quienes sabemos lo que es el amor. Además del deseo y el ansia. Los inventamos nosotras.

Salimos del armario, mostramos nuestro rechazo a la sociedad, encaramos al pelotón de fusilamiento, ¡simplemente nos amamos entre nosotras! Todo el rato follamos, ganamos. Debemos luchar por nosotras mismas (nadie más lo hará) y si lo conseguimos, con este proceso lograremos una mayor libertad para el mundo. (Hemos dado mucho a este mundo: democracia, todas las artes, el concepto de amor, filosofía y el alma; simplemente con nombrar unos pocos talentos de nuestras maricas y bolleras de la Antigua Grecia). Hagamos de todos los espacios sean lesbianos y gays. De toda calles una parte de nuestra geografía sexual. Una ciudad de deseo y una total satisfacción respectiva.

Una ciudad y un país donde estemos seguras, libres y mucho más. Debemos mirar nuestras vidas y ver qué es lo mejor de ellas, ver qué es queer y qué es hetero, ¡y dejad que el relleno hetero desaparezca! Hay que recordarlo, tan solo un momento. Y quiero ser amante de todo el mundo, y todas de ti. El siguiente año marcharemos desnudas.

ENFADO

Las hermanas fuertes hablamos a los hermanos de que habría dos importantes cosas que recordar ante las revoluciones venideras, la primera es que acabaremos con los culos pateados. La segunda, que ganaremos.

Estoy enfadada. Estoy enfadado por estar condenado a morir por desconocidos diciendo “Lo que mereces es morir” y “el SIDA es la cura”. La furia brota cuando una mujer republicana portando miles de dólares en ropa y joyas interactúa con la líneas de policía asintiendo la cabeza, riéndose entre dientes y señalando con su dedo hacia nosotras como si fuéramos unos recalitrantes y enrabetados chavales haciendo demandas absurdas cuando ellos no nos conocen. Enfadada mientras Joseph agoniza por 8000 \$ de AZT¹ que podrían mantenerlo con vida durante un tiempo y que le hace estar más enfermo de lo que debería con la enfermedad de la que está diagnosticado. Enfadada por escuchar a un tipo contarme que después de cambiarse de medicación cinco veces, se volvió a quedar sin gente que se la deje. Todos sus mejores amigos están muertos. Enfadada al estar frente a un panel de edredón², o cuando voy a una marcha a la luz de las velas³, o asistir todavía a otra marcha en homenaje al servicio militar. No marcharé en silencio con una jodida vela y quiero coger ese edredón de mierda y arrojarme con él y desgarrarlo

¹Nota de Traducción: El AZT, Zidovudina o Azidotimidina fue el primer medicamento antirretroviral empleado para contrarrestar los efectos del SIDA. Echado atrás en los años 70' para tratar el cáncer por su altísima toxicidad, fue aprobado en 1987 tras grandes movilizaciones por conseguir algo con lo que tratar tal diagnóstico; a la altura de 1990 no se conocían los datos que hicieron finalmente retirar su uso en monoterapia en Europa en 1995 (prosiguiendo su uso en África hasta la actualidad): la inmensa mayoría de las pacientes tratadas con AZT murieron tras un proceso de rápida degradación física y mental, salvándose casi sólo las que no lo tomaron, y haciendo que muchas personas se preguntaran sobre los límites de la verdad y la mentira en el diagnóstico de SIDA. Actualmente aún se suministra AZT en los “cócteles” con los que se tratan los diagnósticos, mezclado con antibióticos y medicamentos de todo tipo.

² NdT: Se refiere a los edredones conmemorativos a muertos diagnosticados de SIDA que por esos años se hicieron populares en marchas y exposiciones para honrar a las víctimas. El origen viene de la marcha con velas que recorrió en 1985 San Francisco en recuerdo del asesinato del político pro-derechos LGTB Harvey Milk. Uno de los organizadores propuso a dicha comunidad llevar pancartas con los nombres de sus allegados muertos para ponerlas en el muro del ayuntamiento. Todas juntas simulaban un gigante edredón, lo cual dio la idea de hacer un edredón gigante que recopilara a dichas muertas, el cual se popularizó al ser expuesto en la II Marcha de Lesbianas y Gays sobre Washington en 1987.

³ NdT: Se refiere a la arriba citada manifestación anual por Harvey Milk.

furiosamente a la vez que mi pelo y maldecir a todos los dioses religiosos alguna vez creados. Me resisto a aceptar un mundo que liquida a la gente en la tercera década de su vida.

Esto es vil, cruel y sin sentido y todo lo que tengo en mí clama contra el absurdo, y levanto mi cara hacia las nubes y una risa irregular que suena más demoníaca que los divertidos eructos de mi esófago y las lágrimas brotan en mi cara, y si este trastorno no me mata, podría morirme simplemente de frustración. Mis pies atizan las calles y las manos de Peter están encadenadas a la mesa de recepción de una compañía farmacéutica mientras los recepcionistas miran horrorizados, y el cuerpo de Eric se halla pudriéndose en un cementerio de Brooklyn y nunca oírás de nuevo la flauta resonar entre los muros del templo.

Y veo a la gente mayor en Tompkins Square Park⁴ emperifollada en sus largos abrigos de piel en pleno junio que no dejan entrar el frío que sienten, les veo agarrarse a cualquier pequeña vida que se les haya podido ofrecer. Me viene a la memoria la gente que se desnuda y se pone en pie frente a un espejo cada noche antes de irse a dormir y busca en sus cuerpos alguna marca que podría no haber estado ahí ayer. Una marca que implicase que la plaga les ha visitado.

Y me enfado cuando los periódicos nos llaman “víctimas” y suenen las alarmas de que “eso” podría pronto propagarse a la “población general”. Y yo quiero gritar “¿Quién coño soy?”. Y quiero gritar contra el Hospital de Nueva York con sus mochilas amarillas de plástico con la advertencia “isolation linen”, “ropa infecciosa” y sus celadores con guantes de látex y máscaras quirúrgicas rodeando la cama como si su ocupante fuera a saltar fuera de pronto y a empaparles con sangre y semen pegándoles además la plaga.

Y estoy enfadado con la gente hetero que se encuentra engreídamente envuelta en su auto-protector abrigo de monogamia y heterosexualidad confiada de que esta enfermedad no tiene nada que hacer con ellos porque “eso” sólo le ocurre a “ellas”. Y los chicos adolescentes que escupen sobre mi chapa de “Silencio = Muerte” cuando comienzan a corear “¡Moríos, maricones!” y yo me pregunto, ¿quién les enseña eso? Lleno de furia y miedo, permanezco en silencio mientras se burlan de mi chapa a cada paso de la marcha. Y el enfado que siento cuando estoy sobre el edredón y un programa de televisión da descripciones de muertos y la lista comienza con un bebé, una chica adolescente que se sometió a una

⁴ Parque localizado en Alphabet City, este de New York, antiguo barrio pobre de grandes tumultos obreros y movilizaciones contra la Guerra de Vietnam. El parque fue ocupado por hippies, okupas y sin techo, convirtiéndose en lugar referencial disidente (incluyendo actos políticos LGTB), hasta que en agosto de 1988, tras una nocturna batalla campal entre habitantes y policía, se expulsó a los habitantes y se alojó en el barrio a artistas y miembros de la clase media burguesa. Actualmente dicho proceso de gentrificación se halla completo, y Tompkins Square Park es referente de la burguesía media neoyorquina y una victoria más de la gentrificación.

transfusión de sangre, un ministro baptista entrado en años y su mujer, y cuando al fin mostraron un hombre gay, lo describieron como alguien que intencionadamente infectó un chapero adolescente con el virus. ¿Qué más puedes esperar de un maricón?

Estoy enfadado.

ARTISTAS QUEERS

Desde el principio de los tiempos, el mundo se ha inspirado del trabajo de artistas queers. A cambio, se les ha recompensado con sufrimiento, con dolor, con violencia. A lo largo de la historia, la sociedad ha cerrado un trato con sus ciudadanos queers: ellos podrían dedicarse a profesiones creativas, si son discretos. Mediante las artes los queers son productivos, lucrativos, entretenidos y hasta inspiradores. Todo esto es claramente consecuencia de su utilidad, lo que de otra manera sería considerado un comportamiento antisocial. En círculos cultos, los queers podían coexistir silenciosamente con una élite de poder que los rechazaba.

Al frente de la mayoría de las últimas campañas de golpear artistas queers está Jesse Helms⁵ árbitro de todo lo que es decente, moral, cristiano y amerikano. Para Helms, el arte queer es simple y llanamente una amenaza para el mundo. En su imaginario, la cultura heterosexual es demasiado sensible como para tolerar la admisión de la diversidad sexual. Simple y llanamente, la estructura de poder en el mundo judeocristiano ha hecho de la procreación su piedra angular. Las familias tienen hijos asegurados consumidores de los productos de la nación y una fuerza de trabajo que los produzca, además de un inherente sistema familiar que asegure este mal, reduciendo el gasto de los sistemas de atención médica.

TODO COMPORTAMIENTO NO PROCREATIVO SE CONSIDERA UNA AMENAZA, desde la homosexualidad al control del parto con el aborto como opción. No es suficiente, de acuerdo con la norma religiosa, promocionar constantemente la heterosexualidad y la procreación... es necesario también destruir otras alternativas. No se trata de la concepción del arte de Helms... **¡SE TRATA DE NUESTRAS VIDAS!** El arte es el último lugar seguro para lesbianas y gays donde prosperar. Helms lo sabe, y ha desarrollado un programa para purgar a las queers del único ámbito en el que les ha sido permitido contribuir a nuestra cultura compartida.

Helms aboga por un mundo libre de diversidad o disidencia. Es fácil imaginar

⁵ NdT: Senador estadounidense republicano por Carolina del Norte entre 1972 y 2003, archiconservador, racista, machista, homófobo y cabeza de todas las políticas estadounidenses que han ido en contra de cualquier disidencia, ya fuera social o política. En 2008 Dios se lo llevó al Cielo tras una larga y dolorosa dolencia vascular

por qué eso les haría sentir más cómodos encargados de un mundo así. Es también fácil visualizar un paisaje americano allanado por tal poder. Helms simplemente debería preguntarse por qué está insinuando eso, si el Estado patrocina el arte, el arte de los totalitarismos, el arte del que sólo se habla según las reglas cristianas, el arte que apoya los objetivos de los que están en el poder, el arte que combina los sillones en el Despacho Oval⁶. Pregúntate por qué quieres, Jesse, que esos hombres y mujeres conscientes se movilizan contra eso, como nosotras hacemos contra las violaciones a los derechos humanos de otros países, y como luchamos por la libertad de los disidentes de nuestro propio país.

SI ERES QUEER

Los queers están bajo asedio.

Las queers están siendo atacadas en todos los frentes y me da miedo que no parezca bien. En 1989, hubo 50 “Queer Bashing”⁷ sólo en el mes de Mayo. Ataques violentos. 3720 hombres, mujeres y niños murieron de SIDA en el mismo mes, fruto de un mayor ataque violento: la inactividad del gobierno, procedente del crecimiento de la homofobia en la sociedad. Es una violencia institucionalizada, quizás más peligrosa para la existencia de las queers porque los atacantes no tienen rostro. Permitimos esos ataques por nuestra propia y continua escasez de acción contra ellos. El SIDA ha afectado al mundo hetero y ahora nos echan la culpa del SIDA y lo usan como una forma de justificar su violencia contra nosotras. No quieren a ninguna de nosotras. Sólo quieren pegarnos, violarnos y matarnos antes que continuar viviendo con nosotras. ¿Qué os apostáis a que lo que nos darán no será bueno? Sentid algo de rabia. Si la rabia no os empodera, intentad que lo haga el miedo. Si eso tampoco te activa, intenta que lo haga el pánico.

GRÍTALO

Sé orgullosa. Haz cualquier cosa que necesites hacer para conseguir salir de inmediato de tu habitual estado de aletargo. Sé libre. Grita.

En 1969, las Queers contraatacaron. En 1990, las Queers asienten. El año que viene, ¿seguiremos aquí?

⁶ Nombre que recibe la oficina oficial del presidente de los Estados Unidos, sita en la Casa Blanca

⁷ NdT: Literalmente “Ataques a Queers”. Respetamos el inglés original para aclarar que el verbo “bash” (“golpear”) se solía utilizar por entonces en EEUU para hablar de agresiones homófobas concretamente.

ODIO

Odio a Jesse Helms. Odio a Jesse Helms tanto que me alegraría de se lo cargaran. Si alguien lo matara le consideraría el culpable de ello.

Odio a Ronald Reagan, muchísimo, porque ha estado asesinando masivamente a mi gente durante ocho años. Pero siendo honesto, le odio todavía más por elogiar a Ryan White⁸ sin admitir primero su culpabilidad, sin pedir perdón por la muerte de Ryan ni por las muertes de decenas de miles de otras PWA⁹ - la mayor parte de ellas queers. Le odio por hacer una burla de nuestra pena.

Odio al jodido Papa, y odio al jodido cardenal John Mierda O'Connor¹⁰, y odio a toda la jodida Iglesia Católica. Los mismos que dan su apoyo al Ejército, y especialmente a las autoridades policiales americanas – los polis – aprobadas por el sádico Estado que tratan con brutalidad a las travestis callejeras, prostitutas y presas queer. Y también odio el sistema de salud médico y mental, en particular al psiquiatra, que me convence de no tener sexo con hombres durante tres años hasta que podamos (pretende él) convertirnos en bisexuales, mejor que maricas. Y también odio la educación como profesión, por su participación en conducir a miles de adolescentes queers al suicidio cada año. Y odio el “respectable” arte mundial, y la industria del entretenimiento, y los medios de comunicación oficiales, especialmente el *New York Times*. De hecho, odio todos los sectores del sistema hetero en este país – de los cuales los peores quieren a todas las queers muertas, y los mejores nunca se jugarían el cuello por nuestra vida.

Odio a la gente hetero que piensan que tienen algo inteligente que decir sobre el “outing”¹¹. Odio a la gente hetero que entiende las historias sobre ellos mismos como “universales”, pero las historias sobre nosotras son sólo historias sobre la homosexualidad. Odio a los artistas musicales heteros que se alejan de la gente queer por su profesión, razón por la que nos atacan y nos hacen daño cuando nos enfadamos, y tras hacerlo procuran no volver a dañarnos en vez de pedir disculpas por ello. Odio a la gente hetero que dice “No entiendo por qué tienes la necesidad

⁸ NdT: Adolescente hemofílico que murió en 1990, a los 19 años, diagnosticado de SIDA. Fue un caso muy mediático que sirvió para visibilizar diagnósticos de SIDA de personas no catalogadas como homosexuales. Al poco de su muerte el Congreso aprobó la Ley Ryan White, que facilitaba con financiación estatal los tratamientos del VIH y SIDA a personas diagnosticadas como tal.

⁹ NdT: People With AIDS – Gente con SIDA.

¹⁰ NdT: John Joseph O' Connor, Arzobispo católico de Nueva York desde 1984 hasta su muerte en 2000, destacado en aquellos años por su militante homofobia y su oposición a los métodos de prevención de males venéreos.

¹¹ NdT: Práctica política queer de aquellos años consistente en revelar la homosexualidad de personajes públicos, especialmente si éstos tienen papeles importantes desde los que propugnan ideas homófobas o son cómplices activos de éstas.

de llevar esas chapas y esas camisetas. Yo no voy por ahí diciéndole a todo el mundo que soy hetero”.

Odio que en veinte años de educación pública nunca se me instruyera sobre la gente queer. Odio haber crecido pensando que era el único queer del mundo, y odio aún más que la mayoría de chicos queer todavía crezcan pensando lo mismo. Odio que otros chicos se dedicaran a molestarme por ser marica, pero aún más que se me enseñara a sentirme avergonzado por ser el objeto de su crueldad, que se me enseñara a sentir que era culpa mía. Odio que la Corte Suprema de este país diga que está bien criminalizarme por mi forma de hacer el amor. Odio que tantísima gente hetero esté tan preocupada por mi puñetera vida sexual. Odio que tantísima y retorcida gente hetero acabe siendo padre, mientras que yo tengo que luchar como alma que lleva el diablo para que se me permita ser padre. Odio a los heteros.

DÓNDE ESTÁN TUS HERMANAS

Llevo mi triángulo rosa a todas partes. No bajo mi voz cuando hablo en público sobre amor o sexo lésbico. Siempre le digo a la gente que soy lesbiana. No espero a que me pregunten por mi “chico”. No digo que eso “no es de tu incumbencia”.

No hago esto por la gente hetero. La mayoría de ellos no sabe todavía qué significa el triángulo rosa. A la mayoría de ellos les resulta indiferente que mi novia y yo estemos totalmente enamoradas o estemos luchando en las calles. La mayoría de ellos no nos presta atención ni les importa lo que hacemos. Yo hago lo que hago para llegar a otras lesbianas. Hago lo que hago porque no quiero que las lesbianas supongan que soy una chica hetero. Estoy ahí fuera todo el tiempo, en todas partes, porque QUIERO LLEGAR A TI. Quizás me prestes atención, quizás comencemos a hablar, quizás intercambiamos palabras, quizás nos convirtamos en amigas. Quizás no nos digamos una palabra, pero nuestros ojos se encuentren y te imagine desnuda, sudorosa, boquiabierta, con la espalda arqueada por estar follándote. Y estaríamos felices de saber que no somos las únicas del mundo. Estaríamos felices de habernos encontrado, sin decir una sola palabra, quizás sólo por un momento. Pero no.

Tú no llevarás un triángulo rosa en esa solapa blanca. No te cruzarás con mis ojos si filtro contigo en la calle. Me evitas en el trabajo porque soy “demasiado” inconsciente. Me reprendes en los bares porque soy “demasiado política”. Pasas de mí en público porque concedo “demasiada” atención a “mi” lesbianismo. Pero también me quieres para ser tu amante, me quieres para ser tu amiga, me quieres para que te ame, te apoye, para que luche por “NUESTRO” derecho a existir.

DÓNDE ESTÁS

Habláis, habláis, habláis sobre invisibilidad y luego os retiráis a vuestras casas a anidar con vuestros amantes u os vais de juerga a un bar con las colegas y a trompicones volvéis a casa en un taxi u os quedáis de brazos cruzados silenciosa y cortésmente mientras vuestra familia, vuestro jefe, vuestros vecinos, vuestros funcionarios públicos nos distorsionan y deforman, nos ridiculizan y nos dan de hostias. Entonces volvéis a casa una vez más y sentís querer gritar. Y acolcháis vuestro enfado con una relación, una profesión o una fiesta con otras bolleras como tú y todavía te preguntas por qué no podemos encontrarnos la una a la otra, por qué te sientes aislada, enfadada alienada.

¡LEVANTAOS, DESPERTAD, HERMANAS!!

Tu vida está en tus manos.

Cuando me la juego estando en la calle, me la juego por cada una de vosotras. Cuando corro todo ese riesgo y conseguimos algo (lo que ocurriría más a menudo si vosotras también lo intentarais). Yo me beneficio también de lo que hacéis. Cuando no se consigue nada, sufro y vosotras no hacéis nada.

Pero chica, no puedes esperar a que otras bolleras hagan el mundo más seguro para ti. BASTA de esperar a un futuro mejor y más lesbiano. La revolución podría estar aquí si la comenzáramos.

¿Dónde están tus hermanas? Estoy intentando encontraros, estoy intentando encontrarte. ¿Cómo es que sólo te llevo a ver en el Día del Orgullo Gay?

Nosotras estamos EN LAS CALLES, ¿Dónde coño estás TÚ?

CUANDO ALGUIEN TE ATACA POR SER QUEER, ¿SE TRATA DE UN FASCISTA ATAQUE HOMÓFOBO?

Un grupo de 50 personas está de fiesta en un bar gay que va a cerrar. Al otro lado de la calle, algunos chicos heteros comienzan a gritar “maricones” y a lanzar botellas de cerveza al lugar, sobrepasados en número por los gays en una proporción de 10 a 1. Tres queers hacen un amago de respuesta, sin conseguir el apoyo del resto del grupo. ¿Por qué un grupo de ese tamaño se permite quedarse sentado y escabullirse?

Tompkins Square Park, Día del Trabajo¹². Durante el concierto / espectáculo

¹² NdT: “Labor Day”, nuestro “Día del Trabajador” o 1.º de Mayo. En EEUU, fruto de ser

drag anual al aire libre, un grupo de hombres gays fue acosado por adolescentes que portaban esas típicas pegatinas suyas. En medio de miles de hombres gays y lesbianas, esos chicos heteros tiraron a golpes a dos hombres gays al suelo, mientras de pie se reían triunfalmente entre ellos. Se alertó a la presentadora, y ésta avisó a la muchedumbre desde el estrado, “Chicas, tened cuidado. Cuando os arregléis, lograréis que los chicos se vuelvan locos”, como si se tratara de un chiste patriarcal inspirado en lo ocurrido, aludiendo a lo que las víctimas estaban vistiendo en lugar de al mordaz ataque sobre alguien y sobre todo el mundo que ocurría en ese evento.

¿Qué haría a esa multitud tomar la decisión de levantarse contra sus agresiones?

Después de que James Zappalorti, un honesto hombre gay, fuera asesinado a sangre fría en Staten Island este invierno¹³, una única manifestación fue llevada a cabo en protesta. A la que sólo asistieron cien personas.

Cuando Yuseuf Hawkins, un joven negro, fue tiroteado y muerto por estar sobre “territorio blanco” en Bensonhurst¹⁴, Afroamericanos marcharon a través de ese vecindario en gran cantidad una y otra vez. Habían matado a una persona negra PORQUE ERA NEGRO, y la gente de color a lo largo de la ciudad lo identificó como tal y actuó sobre ello. La bala que golpeó a Hawkins iba para un hombre negro, para CUALQUIER hombre negro. ¿Acaso piensa la mayoría de gays y lesbianas que el cuchillo que perforó el corazón de Zappalorti iba dirigido sólo para él?

El mundo hetero nos tiene convencidas de que estamos indefensas y merecemos ser víctimas de la violencia contra nosotras, la gente queer queda inmovilizada al enfrentarse a una amenaza. ¡ENCOLERÍZATE! Estos ataques no deben ser tolerados. HAZ ALGO. Entiende que cualquier acto de agresión contra cualquier miembro de nuestra comunidad es un ataque sobre todo miembro de la comunidad. En la mayor parte de ocasiones permitimos que se nos inflija violencia homófoba, terror y miedo sobre nuestras vidas, la mayor parte seremos

el Estado que asesinó a los obreros de Chicago, el 1.º de Mayo no es un día festivo, por lo cual desde hace muchas décadas diversidad de colectivos reivindican tal día realizando actos a lo largo de toda la geografía estadounidense

¹³ NdT: Lo que principalmente convirtió en mediático el asesinato de Zappalorti a manos de gay-bashers que le apuñalaron en reiteradas ocasiones fue, además de su raza blanca y procedencia de una familia rica de la zona propietaria de una empresa que aprovisionaba de vidrieras a las iglesias de la zona, fue que era veterano de la Guerra de Vietnam. La figura del veterano goza de reconocimiento y vanagloria en EEUU como la que más. Staten Island, además, es un barrio hegemonícamente blanco y de medio-alto nivel de vida, a la altura con menor índice migrante que el escaso 20 % actual.

¹⁴ NdT: Este asesinato, cometido por supremacistas blancos, ocurrió casi un año antes de este texto, en agosto de 1989. Era el tercer negro asesinado en las mismas circunstancias en New York en esa misma década. Bensonhurst es un clásico barrio migrante neoyorquino.

objeto de ese odio con frecuencia y ferozmente. Tú eres enormemente valiosa, porque a no ser que empieces a creértelo, fácilmente puedes pillarlo. Si sabes cómo inmovilizar cuidadosa y eficientemente a tus atacantes, entonces desde ya mismo, hazlo. Si careces de estas habilidades, entonces piensa en sacarle sus jodidos ojos, pégale en la nariz hasta metérsela en el cerebro, rájale el pescuezo con una botella rota – haz todo lo que puedas, cualquier cosa que tengas que hacer, ¡todo sea por salvar tu vida!

REEUQ ÈUQ ROP

¡Queer!

Ah, ¿realmente tenemos que usar esa palabra? Es un problema. Todas las personas gays tienen su propia forma de enfrentarse a ello. Para algunas esto suena extraño y excéntrico y un tipo de misterio. Está bien, nos gusta. Pero a algunas chicas y chicos gays no. Piensan que son más normales que extraños. Y para otras “queer” evoca esos terribles recuerdos de sufrimiento adolescente. Queer. En el mejor de los casos es forzosamente pintoresco y agrisado, en el peor debilitante y doloroso. ¿No podríamos mejor usar simplemente “gay”? Es una palabra mucho más alegre y ¿no es sinónimo de “feliz”? ¿Cuándo vosotras, activistas, maduraréis y os sobrepondréis a lo novedoso de ser diferente?

¿POR QUÉ QUEER?

Bien, sí, “gay” está guay. Tiene su encanto. Pero cuando muchas lesbianas y hombres gays se levantan por la mañana, nos sentimos enfadadas y asqueadas, no gays. Así que hemos elegido llamarnos a nosotras mismas como queers. Usando “queer” - una forma de recordarnos cómo nos percibe el resto del mundo. Es una forma de decirnos que no tenemos que ser personas ingeniosas y espléndidas que mantengamos nuestras vidas discretas y marginadas en el mundo hetero. Usamos queer como hombres gays amando a las lesbianas, y lesbianas amando ser queers.

Queer, a diferencia de GAY, no significa MASCULINO.

Y cuando se les dice a otras gays y lesbianas, es una forma de sugerirles que cerremos filas, y olvidemos (temporalmente) nuestras diferencias individuales para que encaremos algo más a nuestro pérfido y común enemigo. Sí, QUEER puede ser una palabra brusca, pero es también una astuta e irónica arma que podemos robar de las manos de la homofobia y usarla contra ella.

NO A LA POLICÍA SEXUAL

Las que dicen que salir del armario no es una parte de la revolución no

entienden nada. Las ideas positivas sobre la sexualidad y lo que expresan salvan vidas, porque confirman estas vidas y hacen posible para la gente que intenta vivir con amor propio en vez de con odio a ellas mismas. Del mismo modo que la famosa consigna “Lo negro es bello” cambió muchísimas vidas, hacer la de “Lee mis labios”¹⁵ reafirma lo queer en la cara del odio y la invisibilidad como demostró recientemente un estudio gubernamental de suicidios que expone que por lo menos una tercera parte de todos los suicidios cometidos por adolescentes son de chavales Queer. Esto está ejemplificado más todavía en el aumento de la transmisión de VIH entre menores de 21.

Somos mayoritariamente odiadas como queer por nuestra sexualidad, esto es, nuestro contacto físico con el mismo sexo. Nuestra sexualidad y expresión sexual son lo que nos hace más susceptibles a la violencia física. Nuestra diferencia, nuestra alteridad, nuestra singularidad puede o paralizarnos o politizarnos.

Por suerte, la mayoría de nosotras no dejaremos que nos maten.

ESPACIO QUEER

¿Por qué en todo el mundo dejamos a los heteros pasar a los clubs queers? ¿A quién le importa una mierda si les gustamos porque “sabemos cómo divertirnos de verdad”? ¡TENEMOS QUE DESAHOGARNOS DE TODO LO QUE NOS HACEN SENTIR TODO EL RATO! Ellos se lían con quien les da la gana en cualquier sitio, y ocupan la mayor parte de la pista de baile haciendo ostentosos pasos de pareja. Lucen su heterosexualidad como si fuera un cartel de “prohibido el paso”, o como una escritura de propiedad.

¿Por qué coño les toleramos cuando invaden nuestro espacio como si fuera su derecho? ¿Por qué les permitimos empujar su correcta heterosexualidad – un arma que su mundo empuña contra nosotras – contra nuestras caras en los pocos sitios en los que podemos estar guapas entre nosotras y no tener miedo de ser atacadas?

Es el momento de dejar de permitir que la gente hetero haga todas las normas. Comencemos colocando este cartel a la entrada de todos los bares y clubs queers:

REGLAS DE CONDUCTA PARA LA GENTE HETERO

1. Mantén tus demostraciones de afecto (besar, ir de la mano, abrazar) al mínimo. Tu sexualidad aquí no es querida y ofende a la mayoría.
2. Reduce la velocidad del baile, y pasa tan inadvertido como sea posible.
3. No mires boquiabierto o fijamente a las lesbianas u hombres gays,

¹⁵ NdT: “Read my lips” se refiere a leer los labios con la boca, y no de forma heterosexual.

especialmente a las bolleras machorras o a las drag queens. No somos tu entretenimiento.

4. Si no puedes tratar tranquilamente con alguien del mismo sexo que intenta ligar contigo, vete fuera

5. No hagas ostentación de tu heterosexualidad. Sé discreto. Arriésgate a ser confundido con una bollera o un homo.

6. Si piensas que estas reglas son injustas, vete a luchar contra la homofobia en los clubs heteros, o:

7. Vete a la mierda.

ODIO A LOS HETEROS

Tengo amigos. Algunos de ellos son heteros. Año tras año, veo a mis amigos heteros. Quiero verlos, ver cómo están haciendo para añadir novedades a nuestras arriesgadas y complicadas historias, para experimentar alguna continuidad. Año tras año, continúo dándome cuenta de que los asuntos de mi vida son irrelevantes para ellos y que a mí sólo me escuchan a medias, de que soy un apéndice de las actividades de un mundo mayor, un mundo de poder y privilegios, de leyes de implementación, un mundo de exclusión. “Eso no es cierto”, sostienen mis amigos heteros. Hay algo innegable en las políticas del poder: que los que están fuera de éstas suplican su inclusión, mientras que los de dentro proclaman que ya lo están.

Los hombres hacen eso con las mujeres, los blancos lo hacen con los negros y todo el mundo lo hace con los queers. La principal línea divisoria, ya sea consciente o inconsciente, es la procreación... y esa palabra mágica: Familia. Con frecuencia, las que nacemos entre el repudio que nos hacen cuando se enteran de quién somos realmente, y nos provocan los peores problemas, impidiéndonos tomar las riendas de nuestra vida. Se nos dan palizas, se nos insulta, se nos raja, y se nos trata como desertoras de las reglas de crianza, estamos condenadas tanto si lo intentamos como si nos abstenemos. Es como si la propagación de las especies fuera como una frágil directiva que si no la haces cumplir como si fuera una agenda, la humanidad podría derretirse y regresar a la sopa primitiva¹⁶

Odio tener que convencer a la gente hetero de que las lesbianas y los gays viven en una zona de guerra, que estamos rodeados de explosiones de bombas a las que sólo nos parece oír, que nuestros cuerpos y almas están ampliamente amontonados, muertos de miedo o golpeados o violados cubiertos de pena o enfermedad, desprovistos de nuestra personalidad.

Odio a la gente hetero que no puede escuchar la ira queer sin decir “eh, que no

¹⁶ Primeval ooze”, hipótesis del biólogo soviético Aleksandr Oparin que en 1924 postuló que el origen de la vida en el planeta comenzó a partir de la evolución química de moléculas, todas ellas mezcladas en un caldo en un primer momento.

toda la gente hetero es así. Yo soy hetero también, ya sabes”, como si sus egos no tuvieran suficiente cuidado o protección este mundo arrogante y heterosexista. ¿Por qué debemos tener tacto con ellos en mitad de nuestro justificado enfado creado por su mierda de sociedad?! Por qué añadir el consuelo de “Por supuesto, no me refiero a ti. Tú no actúas de esa forma.” Dejémosles entender lo que les compete merezcan o no ser incluidos en nuestra ira.

Pero por supuesto que significaría escuchar nuestro enfado, lo cual ellos casi nunca hacen. Lo evitan, diciendo “Yo no soy así”, o “Ahora mira quién está generalizado”, o “Cazarás más moscas con miel...”¹⁷ o “Si haces hincapié sólo en lo negativo pierdes mucha fuerza” o “Tú no eres la única persona del mundo que está sufriendo”. Ellos dicen “No me chilles a mí, estoy de tu parte”, o “Creo que estás exagerando” o “CHICO ESTÁS AMARGADO”.

Nos enseñan que los buenos queers no se vuelven unos histéricos.

Nos educan tan bien que no sólo les ocultemos nuestro enfado a ellos, sino también entre nosotras. **INCLUSO LO OCULTAMOS DE NOSOTRAS MISMAS.** Lo ocultamos principalmente con abusos y suicidios y sobresalimos en la esperanza de demostrar cuánto valemos. Nos pegan, nos apuñalan, nos disparan y nos bombardean en un número cada vez mayor y todavía perdemos los estribos cuando queers cabreadas llevan pancartas o letreros que dicen **DEVUELVE EL GOLPE**¹⁸. A lo largo de la última década nos dejaron morir a miles y todavía damos las gracias al Presidente Bush¹⁹ por plantar un jodido árbol, aplaudiéndole por asemejar la gente con SIDA a las víctimas de accidentes de coche que no se niegan a llevar puesto el cinturón de seguridad. **PERMÍTETE ESTAR ENFADADA.** Permítete estar enfadada por que el precio de tu visibilidad es la constante amenaza de violencia, violencia anti-queer a la que prácticamente todos los segmentos de esta sociedad contribuyen. Déjate sentir la rabia de que **NO HAY LUGAR EN ESTE PAÍS DONDE ESTEMOS SEGURAS**, ningún lugar donde no se nos ataque o se nos acose por odio, por el auto-odio o el suicidio – también el del armario. La próxima vez que alguien hetero te caiga encima por estar enfadada, diles que hasta que las cosas cambien, no necesitas ninguna prueba más de que el planeta gira en tu detrimento. Que no necesitas ver en tu televisión solamente parejas hetero comprando en tiendas. Que no quieres que te pongan en

¹⁷ NdT: “You'll catch more flies with honey than vinegar”. Refrán inglés que hace alusión a ser agradable y emplear palabras dulces al hablar con alguien a quien intentas convencer, en lugar de atacar directamente.

¹⁸ NdT: “BASH BACK”. El uso de la palabra “bash”, como hemos explicado anteriormente, no es casual en este contexto. En 2008, un grupo de anarquistas queer decidió adoptar estas palabras para nombrar su colectivo, el cual exaltaba, entre otras cosas, el ejercicio de la autodefensa contra las agresiones sexofóbicas.

¹⁹ NdT: Se refiere a George H. W. Bush, padre de George W. Bush y también presidente de EEUU entre 1989 y 1993

la cara ninguna foto más de bebés hasta que puedas tener uno o cuidar del tuyo propio. Basta de bodas, despedidas de soltero, aniversarios, por favor, hasta que no sean las celebraciones de nuestros propios hermanos y hermanas. Y diles que no te desestimen diciendo “Tú tienes derechos”, “Tú tienes privilegios”, “Estás exagerando” o “Tienes una mentalidad de víctima”. Diles “ALEJAOS DE MÍ, hasta que VOSOTROS podáis cambiar”. Alejaos e intentad construir un mundo sin los valientes y fuertes queers que son su espina dorsal, que son sus tripas, sus cerebros y sus almas. Diles que se vayan hasta que hayan pasado un mes caminando de la mano con alguien del mismo sexo. Después de sobrevivir a eso, entonces podrás escuchar lo que tienen que decir sobre la ira queer.

Si no, diles que cierren la boca y escuchen.

Un folleto distribuido en la marcha del orgullo de Nueva York, junio de 1990.
Publicado anónimamente por Queers.

UNTORELLI PRESS es un grupo de producción de literatura enfocado en una crítica insurreccional que nos acerque a la anarquía
untorellipress.noblogs.org / untorelli@riseup.net



Para quien haya llegado aquí y aún no lo sepa, se trata del texto que dio pie a la fundación del legendario primer grupo queer, Queer Nation. Claramente no compartimos todo lo que dice, pero nos aterra la vigencia que la mayor parte del mismo tiene todavía hoy. Por eso lo hemos traducido al castellano 24 años después.

Distribuidora Peligrosidad Social, Madrid, enero de 2014.